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„ZIEMIA OBIECANA" 
TAKŻE 
W TELEWIZJI 


Jak się dowiadujemy, niezależnie 
od wersji kinowej „Ziemi Obieca- 
nej", Andrzej Wajda przygotowuje 
5-częściowy serial telewizyjny; każda 
część zajmie godzinę projekcji. W 
serialu znajdzie się wiele wątków po- 
miniętych w filmie dla kin, trwają” 
cym 2,5 godziny; wiele epizodów uzy- 
ska formę bardziej rozbudowaną. 
Premiery „Ziemi obiecanej” W ki- 
nach można spodziewać się w lutym 
1975 r. Zakończono już ostatecznie 
montaż, trwa produkcja kopli. Film 
Wajdy ' inaugurować ma podobno 
przyszłoroczne — „Kontrontacje”, po 
czym wejdzie do rozpowszechniania 
na terenie całego kraju. Przygotowu- 
je się kopie na taśmie % mm, z 
dźwiękiem stereofonicznym. 


Dla młodych widzów 
OO WKZOW 


PROFESOR 
FELIKS 


Aktor, reżyser i dziennikarz Leo- 
pold R.' Nowak ukończył w „Semato- 
rze" półgodzinny film dla dzieci 
„Profesor Feliks”. Jest to zwariowa- 
na komedia o perypetiach profesora 
muzyki z dwoma sympatycznymi pie- 
skami. Autorem zdjęć jest Mirosław 
Araszewski, scenariusz napisał St 
womir Grabowski. 'Tytułową rolę 
gra Jerzy Cnota. Leopold R. Nowak 
pracuje teraz nad scenariuszem opar- 
tym na własnym opowiadaniu „Wee- 
kend” — o człowieku, który bezin- 
teresownie pomaga kobiecie, rannej 
w wypadku drogowym. 


TYTUŁ 
PROFESORSKI 
DLA TADEUSZA 
ŁOMNICKIEGO 


Na wniosek Prezesa Rady  Mini- 
strów Rada Państwa nadała tytuł 
profesora nadzwyczajnego sztuki te- 
atralnej Tadeuszowi Łomnickiemu, 
rektorowi PWST w Warszawie. 


ALEKSANDER 


Aleksander Sewruk w roli komando- 
ra Grudzińskiego w filmie „Orzeł” 


„WIŃNETOU" POKORANY 


Otrzymaliśmy informacje na temat 
frekwencji na polskich filmach w 
trzecim kwartale 1974 r. Spośród 22 
filmów wprowadzonych na ekrany 
między 1 października 1973 i 30 Wrze- 
Śnia 1974 pięć „uzyskało*  widow- 
nię milionową. „W pustyni i w pusz- 
czy'" obejrzało ponad 21 milionów 
widzów. Pobity został rekord trzy- 
częściowego „Winnetow”, a na liście 
rekordów trzydziestolecia wyprzedza- 
ją film Ślesickiego już tylko „Krzy- 
żacy” (ponad 25 milionów widzów). 

Pierwszą cześć „Potopu” w ciągu 
pierwszych czterech tygodni eksplo- 
atacji obejrzało 3 960885 widzów. Na- 
tomiast znajdująca się na ekranach 
od maja 1974 r. komedia „Nie ma 
mocnych” ma ponad 4,7 miliona wi- 
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„POTOP” I CHOMIK 


Doszły nas sygnały, że w różnych 
miastach opóźnia się premiera II czę- 
ści „Potopu”. Minąt tydzień, dwa, 
miesiąc od zakończenia eksploatacji 
części pierwszej, a drugiej na hory- 
zoncie nie widać. Nie wiadomo, co z 
tą Częstochową i czy Babinicz 10, 
czy Kmicic... A przecież kopii zrobio- 
no tyle samo. 

Dyskretny wywiad przeprowadzony 
w kołach zbliżonych do wojewódzkich 
zarządów kin, pozwolił — odkryć 
prawdę. Oto mamy do czynienia z 
klasyczną klęską urodzaju. Nigdy je- 
szcze tylu widzów nie obejrzało pol- 
skich filmów, skutkiem czego plan 
roczny niektóre kina wykonały jesz- 
cze we wrześniu. Wszystkie wskaźniki 


dzów, co daje jej miejsce wśród 40 
najbardziej kasowych filmów trzy- 
dziestolecia; warto dodać, że po- 
przedni film Chęcińskiego, „Sami 
swoi* choć jrównież ogromnie popu- 
larny, nie znalazł się wśród pierw- 
szych stu. 

Ponad milionową widownię miała 
„Ciemna rzeka” oraz kinowa wersja 
„Janosika”, a tylko 50 tys. widzów 
zabrakło do miliona „Zazdrości i me- 
dycynie”. 

Łączna frekwencja na 22 filmach 
polskich wyniosła prawie 38 milio- 
nów widzów, a średnia — 1.718 tys. 
widzów na filmie była najwyższa z 
kiedykolwiek notowanych. 


DNI FILMU POLSKIEGO 
W SZWAJCARII 


W listopadzie i grudniu w sześciu 
największych miastach Szwajcarii 
odbywają się Dni Filmu Polskiego; 
zorganizowały je „Film Polski”, Fil: 
moteka w Lożannie i szwajcarskie 
kluby filmowe. W programie znalazły 
się filmy Hasa, Konwickiego, Kutza, 
Różewicza, Wajdy, Zanussiego i Żeć 
browskiego, a także trzy krótkome- 
trażówki Czekały. Polska delegacja 
uczestnicząca w inauguracji Dni w 
Lozannie i Genewie, wzięła udział w 
publicznych dyskusjach po projekcji 
„Iuminacji”, szczególnie w Szwajca- 
ril popularnej z racji zeszłorocznego 
„Grand Prix” w Locarno. Na pyta- 
nia dziennikarzy i kinomanów odpo- 
wiadała bohaterka filmu, Małgorzata 
Pritulak. 


UWAGA 
KANDYDACI 
NA AKTORÓW 


Od 2 grudnia 1974 do 12 maja 1975 
w każdy poniedziałek (z wyjątkiem 
23 i si grudnia br.) czynna będzie w 
godzinach od 16 do 18 PORADNIA 
DLA KANDYDATÓW NA WYDZIAŁ 
AKTORSKI Państwowej _ Wyższej 
Szkoły Teatralnej im. Ludwika Sol- 
skiego w Krakowie, w gmachu uczel- 
ni przy ul. Bohaterów Stalingradu 3, 
III p., pokój 15. Zgłaszający się do 
poradni powinni przygotować własny 
repertuar: wiersz, piosenkę, fragment 
prozy. Porady są bezpłatne. 


Należał do tych bezcennych 
każdego kina aktorów, dzięki którym 
powstaje „drugi plan” — żywy, bar- 
wny, prawdziwy. Ponad_ trzydzieści 
razy wystąpił przed kamerą, ale tyl- 
ko parokrotnie grał duże role. Zaj 
miętali go wszyscy widzowie „Orła: 
w którym grał chorego komandora 
Grudzińskiego. „Celuloza”, 
nadziei”, „Zaczarowany rowe: 
ciąg”, „Szklana gór: 
„Zaduszki 

„Rachunek sumienia”, 
bliczka marzenia”, „Epilog norymber. 
ski” „Szklana kula”, „Hubał”, „Go- 
dzina szczytu” — to 'tylko niektóre z 
filmów, w których wystąpił. Głów- 
ną domeną jego działalności był te- 
atr, któremu służył jako aktor, reży- 
ser i dyrektor. Stworzył wiele wy- 
bitnych kreacji na scenach Olsztyna, 
Poznania i Warszawy, gdzie ostalnić 
kierował Teatrem Ziemi Mazowiec- 
kiej. Odznaczony Orderem Sztandaru 
Pracy JI kl. i innymi odznaczeniami 
państwowymi, laureat Nagrody Pań- 
stwowej II stopnia i nagrody aktor- 
skiej na I Festiwalu Filmowym w 
Moskwie w 1859 r. (wraz z zespołem 
aktorskim  „Orła”). Przeżył lat 62. 
Zmarł 23 listopada w przededniu ju- 
bileuszu %0-lecia pracy artystycznej. 


dla 


planu są grubo przekroczone, a czym 
to grozi wiedzą dobrze wszyscy, któ- 
rymi rządzi biurokratyczny wskażnik 
zamiast zdrowego rozsądku. Przekro- 
czony plan w kinach, to ewentualne 
podwyższenie zadań planowych w ro- 
ku przyszłym. Przyszłym, Czyli 1975, 
w Którym przecież NIE' ODBĘDZIE 
SIĘ premiera żadnego filmu na' pod- 
stawie powieści Henryka Sienkiewi- 
cza. 

Nic więc dziwnego, że każdy by 
chciał jak najdłużej *„Potop” przyj 
trzymać w magazynie, aby jak naj- 
więcej widzów obejrzało go w roku 


Na planie 


PIORUN KULISTY 


Realizacja noweli Radosława Piwo- 
warskiego do filmu „Piorun kulisty” 
przypominała momentami zdjęcia do 
„Rejsu* Marka Piwowskiego, Ogło- 
szono, że ekipa organizuje konkurs 


*, statystycznym 1975, zamiast bezsen- 
Galej Polski kilka deda NSW sownie windować w górę i tak już 
wśród nich nauczyciele, lekarze, | dawno przekroczone wskaźniki tego- 


roczne, 
Czy to wszystko ma sens? Nam się 


zdaje, że kina powinny być dla 
dzów. 


przedszkolanki, emeryci. Trudno pot 
wiedzieć, co stanowiło dla nich 
główny magnes: szansa zagrania w 
filmie, czy po prostu okazja zapre- 
zentowania 'bie, wypowiedzenia te- 
go, co mają la wątrobie”. Z tej ga- 
lerii malowniczych typów. kamera 
wyławia postać głównego bohatera -— 
chłopca marzącego o karierze i sła- 
wie. Rolę tę gra Włodzimierz Preyss. 
Zdjęcia do filmu „Piorun kulisty”, 
którego dwie pozostale nowele reali" 
zują Zbigniew Kamiński i Paweł Kę- 
dzierski, są już zakończone; trwa 
montaż i udźwiękowienie. Muzykę 
komponuje Czesław Niemen. 


Zdziwiony 


Nowe książki 


PROBLEMY 
WSPÓŁCZESNEJ 
WALKI 
IDEOLOGICZNEJ 


„Książka i Wiedza” w serii „Par- 
tla — Społeczeństwo — Propaganda” 
opublikowała książkę „„Problemy 
współczesnej walki ideologicznej i 
rozwoju socjalistycznej ideologii i 
kultury” "Tom zawiera materiały 
konferencji naukowej Instytutu Mar- 
ksizmu-Leninizmu, Wyższej Szkoły 
Partyjnej KC KPZR oraz sekcji nauk 
społecznych Akademii Nauk _ ZSRR, 
która odbyła się w 191 r. Znalazły 
się wśród nich referaty: A, Karaga- 
nowa (Radziecka sztuka filmowa a 
walka ideologiczna w kinematografii 
światowej), M. Parchomienki (Wzras- 
tająca rola literatury i sztuki w 
kształtowaniu socjalistycznej jednost- 
ki), P. Kuroczkina (Srodki masowej 
informacji i propagandy oraz ich rola 
w kształtowaniu nowego człowieka) 
oraz S. Kałtachczjana (Rozwój i wza- 
jemne wzbogacanie się kultur naro- 
dowych w ZSRR a wymysły antyko- 
munizmu). Nakład 5000 egz.. 246 s., 
cena 25 zł. Ą 


EMEDRESZEE TERE 
SPROSTOWANIE 


W nrze 47 „Filmu” na str. 14 błęd- 
nie podpisaliśmy zdjęcie z filmu 
„Opadły liście z drzew”. przedsta 
wia ono Mariusza GORCZYŃSKIEGO, 
a_ nie Lecha „ GRZMOCIŃSKIEGO, 
który w tym fiimie nie _ występuje. 
Serdecznie przepraszamy. 


EEEEOEEOEZEFZESRA 
Na okładce: 


JACK NICHOLSON 
gra w filmach 

„Pięć łatwych utworów” 

i „Porozmawiajmy o kobie- 
tach (recenzja na str. 8) 


Fot. Roman Sumik 


Włodzimierz Preyss 
1 Tadeusz Lubczyński 


ZNIKĄD DONIKĄ 


W okolicach Szczawnicy i we wro- 
cławskim atelier Kazimierz Kutz re- 
alizuje film „Znikąd donikąd” wed- 
ług scenariusza Ryszarda Kłysia, na- 
grodzonego w konkursie Naczelnego 
Zarządu Kinematografii z okazji 
trzydziestolecia. Jego bohaterami są 
członkowie rozdzieranego konfliktami 
oddziału AK, operującego na terenie 
Żywiecczyzny jesienią 1945 roku. W 
filmie występują: Jerzy Trela, Leo- 
nard Pietraszak, Olgierd Łukasze- 
wicz, Jerzy Zelnik, Jadwiga Jankow- 
ska-Cieślak i Jerzy Fedorowicz. Ope- 
ratorem jest Krzysztof  Winiewicz, 
scenografem Bolesław Kamykowski, 
kierownikiem produkcji _ Wojciech 
Karmoliński. „Znikąd donikąd” _po- 
wstaje w Zespole Filmowym „Sile- 
sia”. 


«lepiej niż czarna powieść... 


„Ptaki” Alfreda Hitchcocka 


Jakie wartości dostrzegają w filmie ludzie nie związani z nim bezpośrednio, natomiast zainteresowani całością naszej kultury? 


Jaką rolę we współczesnej kulturze odgrywa kino? 


W nowej serii publikacji „Epoka kina* będą się wypowiadać humaniści — badacze literatury, historycy, socjologowie, poeci. 


Prof. dr Maria Janion kieruje 


dzy innymi, książki: „ZYGMUNT 
KRASIŃSKI. Debiut i dojrzałość”, 
„ROMANTYZM. Studia o ideach 
1 stylu”, „ROMANTYZM. REWO- 
LUCJA. MARKSIZM. _Colloquia 
gdańskie”. 


Film, demony 


WYWIAD Z PROF. DR MARIĄ JANION 


i romantyzm 


TADEUSZ SOBOLEWSKI: w 
książce „Romantyzm, rewolucja, 
marksizm” traktuje Pani na rów- 
ni zjawiska zkręgu kultury „wyż- 
szej” i „niższej”, takie jak poezja 
romantyczna i np. współczesna 
piosenka. Mówiąc o romantyzmie, 
często odwołuje się Pani do filmu. 
Czy film jest dla Pani tak samo 
ważnym składnikiem kultury jak 
literatura? 

MARIA JANION: Trzeba się zde- 
cydować na wybór określonej te- 
orii kultury. Dzisiaj największy- 
mi wpływami cieszą się dwie, w 
istotnym dla nas punkcie zu- 
pełnie przeciwstawne. Niemiec- 


ka, panująca zwłaszcza na prze- 
łomie XIX i XX wieku, za- 
kłada, że przez kulturę na- 
leży rozumieć przede wszyst- 
kim „kulturę duchową” i że naj- 
wyższą wartość w obrębie tak po- 
jętej kultury stanowi literatura, 
a właściwie poezja — Dichtung. 
Amerykańska antropologia kultu- 
ralna przeciwstawia się podob- 
nym mniemaniom i uważa, że 
kulturę stanowią całości 
ludzkich zachowań spo- 
łecznych oraz ich wytwory. 
Amerykanie stworzyli i obronili 
funkcjonalne, ale również z isto- 
ty swej demokratyczne pojęcie 


kultury, wprowadzając w jej 0- 
bręb zjawiska, dla których przed- 
tem nie było miejsca. Proszę 
zwrócić uwagę, że właśnie Ame- 
rykanie ogromnie przyczynili się 
do rozwoju filmu i teorii filmu. 
To bardzo poważny problem na- 
szej współczesności: czy rzeczy- 
wiście film nie może wyrazić bo- 
gactwa treści duchowych? Moim 
zdaniem może, ale żeby w ten 
sposób odpowiedzieć, trzeba przy- 
jąć odpowiednie założenia filozo- 
ficzne i metodologiczne. Trzeba 


a str 


również dokonać „demokratycz- 
nego zrównania” wartości we- 
wnątrz całości kultury, z którą 
dziś mamy do czynienia. A w niej 
praktycznie film odgrywa więk- 
szą rolę niż literatura. 

W filmie nabierają ogromnej 
doniosłości tak zwane zachowania 
niewerbalne, to wszystko, co jest 
spojrzeniem, gestem, mimiką, 
sposobem chodzenia, skłonienia 
głowy, podawanie ręki itd, Lu- 
dzie zawsze byli wrażliwi na tę 
sferę pozasłowną, a dziś są wrażli- 
wi szczególnie. Romantyzm, jak- 
kolwiek wielkie znaczenie przypi- 
sywał słowu, to tworząc po raz 
pierwszy na taką skalę filozo- 
fię uczuć, przyczyniał się jed- 
nocześnie do poznania i docenienia 
pozasłownych kontaktów uczucio- 
wych jako sposobów ekspresji 
ludzkiej. 


NIECH. ŻYJE 
MELODRAMAT 


TS: Głównym tematem naszej 
Tozmowy jest romantyczny rodo- 
wód kina, Pani w swoich bada- 
niach łączy wiek XVIII, XIX, XX. 
Szuka Pani pomostu, który łączy 
takie zjawiska, jak romantyczna 
powieść grozy — poprzez dramat 
romantyczny — aż po Freuda, po 
surrealizm. Są to jakby kolejne 
etapy samopoznania człowieka. 


MJ: Bo chyba istnieje jedność 
kultury od czasów Wielkiej Re- 
wolucji Francuskiej. Nazwać to 
można Naszą Wielką Teraźniej- 
szością, universum nowożytnym. 
Już przywódcy rewolucji fran- 
cuskiej dostrzegali np. problem 
sztuki dla mas. Robespierre bro- 
nił teatru, który przedstawiałby 
„inne nieszczęścia niż nieszczęś- 
cia Orestesa i Andromachy”. Me- 
lodramat jako „tragedia popular- 
na” miał się stać „sztuką dla lu- 
du”. Romantycy uwielbiali melo- 
dramat. Znane jest powiedzenie 
Musseta: Niech żyje melodramat, 
na którym Małgosia płakała! Po- 
wtarzam za romantykami: niech 
żyje melodramat! Steiner w 
„Śmierci tragedii” sądzi, że trage- 
dia nie ma dziś szans rozwoju, 
ponieważ wymaga szczególnej sy- 
tuacji społecznej i w jej obrębie 
tylko może byś odbierana. Trage- 
dii potrzebna była zamknięta 
wspólnota ludzi. 

TS: Dwór? 

MJ: Tak było jeszcze w dobie 
tragedii elżbietańskiej. Rozwój 
nowożytnego społeczeństwa unie- 
możliwia powstawanie takich 
wspólnot, wobec tego tragedia na- 
leży do przeszłości — mówi Stei- 
ner. Tragedią epoki nowożytnej 
staje się — dodajmy — nie tylko 
antytragedia Becketta, lecz rów- 
nież melodramat. 

'To ładnie powiedziane: arche- 
typ przemienił się dziś w stereo- 
typ dla drobnomieszczanina. O- 
czywiście, w tym wszystkim, o 
czym mówiliśmy, zawiera się 
pewna doza krytyki sytuacji spoż 
łecznej, która tworzy kulturę ma- 
sową. Ale trzeba się liczyć z kon- 
sekwencjami, jakie musiała po- 
nieść sztuka w rezultacie rozwoju 
demokracji. 

Romantyzm w moim przekona- 
niu był przede wszystkim sztuką, 
która wyciągnęła_ wnioski ze 
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-malowniczość i jej krytyka... 


zmienionej sytuacji społecznej po 
rewolucji francuskiej. Nowy u- 
kład stosunków nazwałabym ter- 
minem Maxa Schelera — d e mo- 
kracją emocji. Łatwiej o- 
czywiście osiągnąć równość w u- 
czuciach niż równość np. w ma- 
jątku czy w wykształceniu. Uczu- 
cia panowały wszędzie, były naj- 
bardziej powszechne i wszystkim 
dostępne. Romantyzm więc doko- 
nywał demokratyzacji przez uczu- 
cia. Przypomnijmy sobie, jak w 
literaturze przebiegała rehabili- 
tacja tzw. warstw niższych. Z 
jednej strony Werter, z drugiej 
strony niech to będzie chłop z 
którejś z ludowych powieści Kra- 
szewskiego. Oni są zdolni do wiel- 
kich uczuć! I to dla romantyków 
było najważniejsze — człowiek 
czujący. Romantyzm narobił też 
trochę szkód, głosił (choć nie 
zawsze praktykował, że twór- 
czość prawdziwa to twórczość 
spontaniczna, bez pracy, bez rze- 
miosła. Każdy, kto ma serce, mo- 
że być poetą. Romantyczne hasła: 
śpiewać z serca, śpiewać z natu- 
ry. I jeszcze do tego — śpiewać! 


FANTAZMATY 
ZBIOROWOŚCI 


TS: A kino? Czy kino ze swoją 
techniką nie jest zaprzeczeniem 
romantycznej teorii sztuki? 


MJ: Ale kino, jak żadna ze sztuk, 
to wypowiedź zbiorowości. Przez 
wielu teoretyków jest traktowane 
jako medium społeczeństwa. Dzie- 
je się tak chyba dlatego, że kino 
po prostu ujawnia te wszyst- 
kie fantazmaty (głównie erotycz- 
ne i ambicjonalne), o których 
słusznie Freud sądził, że wytwa- 
rza je w ogromnych ilościach 
każdy człowiek... 


Pyta mnie Pan, jaka jest gene- 
ralna zbieżność kina i romantyz- 
mu. Kino odpowiada na podobne 
zapotrzebowania, jakie podjął ro- 
mantyzm. Można by ułożyć rów- 
nianie ROMANTYZM = KINO 
DEMOKRACJA EMOCJI. W ki 
nie tzw. masowy widz czuje się 
równy. Równy w fantazmatach. 
Bohaterowie filmu, niezależnie 
kim są, są zawsze jego sobowtó- 
rami w uczuciach. Dzieje się tak 
zwłaszcza w melodramacie. Kino 
jest sztuką antyarystokratyczną, 
demokratyczną w najwyższym 
stopniu. Spotkanie kina z melo- 
dramatem i sukces pierwotnego 
kina melodramatycznego (Grif- 
fith) były bardzo znamienne. 


TS: W swojej książce cytuje Pani 
pogląd, że Anna Radcliff, prero- 
mantyczna twórczyni _ powieści 
gotyckich była  „wynalazczynią 
melodramatu w  technikolorze”. 
Jak to rozumieć? 


MJ: Romantyczna powieść grozy 
miała przeczucie tego, jak wielką 
energię może uzyskać obraz. Taka 
na przykład scena: bohaterka 
wchodzi do pokoju i ma prawie 
pewność, że za zasłoną czai się 
morderca ze sztyletem. To częsty 
nastrój w tych powieściach: nara- 
stająca groza, która za chwilę 
może wybuchnąć zbrodnią. Czar- 
na powieść romantyczna — uży- 
wając oczywiście słowa — nie po- 
trafiła tego nastroju opisać, wy- 
powiedzieć tak doskonale, jak to 
robi film. 


TS: To, co umie Hitchcock. 


MJ: Film nie musi przecież mó- 
wić wprost ani tego, że ta osoba 
się boi, ani tego, że za zasłoną 
ktoś się czai. Po prostu urucha- 
mia — używając sobie tylko wła- 
ściwych środków ekspresji — 
obecny w każdym z nas obraz 
śmierci. 


PSYCHOLOGIA 
DEMONICZNA 


TS: Przymiotnik „romantyczny” 
wywołuje różne skojarzenia. Bo- 
hatera romantycznego wyobraża- 
my sobie czasem jako postać 
piękną, heroiczną, szlachetną. 
Tymczasem Pani przedstawia go 
jako człowieka nieszczęśliwego, 
rozdartego. To buntownik, nawet 
zbrodniarz, pokutnik. Pisze Pani: 
bohater romantyczny ma psycho- 
logię demoniczną. Czy to jest ro- 
mantyzm bliski naszym czasom? 


MJ: Istnieje coś takiego, jak he- 
roizm demonizmu. I to jest dla 
mnie zasadniczą cechą bohatera 
romantycznego, którego losy usi- 
łuję śledzić i opisywać. Jestem 
przekonana, że bohater roman- 
tyczny to człowiek nowożytny 
wyposażony w świadomość nie- 
szczęśliwą. I że romantyzm był 
tą epoką w sztuce, która najdo- 
po raz pierwszy uświado- 
miła taki sposób istnienia czło- 
wieka nowożytnego. Bohater ro- 
mantyczny (dziś — to dla mnie 
człowiek obdarzony umiejętnością 
rozłamania życia, obejrzenia go w 
całej wieloznaczności. Nie ma dla 
niego ani ukojenia, ani pojedna- 
nia ze światem, nie istnieje dla 
niego harmonia. 


'TS: Na czym polega tragizm ro- 
mantyczny? 


MJ: Na uwewnętrznieniu przez 
człowieka romantycznego dwóch 
sprzecznych racji. Nie jest tak, że 
jedna racja jest w nim, a druga 
na zewnątrz, to byłoby zbyt pro- 
ste. Obie są w nim. Jego dusza 
jest terenem starcia. 


TS:, Ten zły jest także w nim. 
MJ: To jest jego sobowtór, jego 


„Wesele" 


Andrzeja Wajdy 


demon. To, że jeden z rozdziałów 
książki, którą Pan cytował na po- 
czątku, zatytułowałam  „Zbójcy 
i upiory”, łączy się z pewną decy- 
zją interpretacyjną. Buntownik 
romantyczny, ten kontestator ma 
przy sobie upiora! Literatura ra- 
cjonalistyczna, nie zbuntowana nie 
posługuje się upiorami. To zja- 
wisko niesłychanie skomplikowa- 

Żeby powiedzieć najkróce. 
wydaje mi się, że buntownik musi 
być demoniczny, a podstawową 
prawdą romantyka jest poczucie 
rozdwojenia natury ludzkiej. 
Faust mówi: dwie dusze noszę w 
swojej piersi. 


TS: I to właśnie nazywa Pani 
psychologią demoniczną? 


MJ: Tak. Taka psychologia jest 
moim zdaniem bardzo dobrze ro- 
zumiana przez Wajdę. Dlatego 
IE mówić o jego „romantyz- 
On świetnie rozumie także 
i tto, co można nazwać heroizmem 
demonicznym — gdy bohater 
przyjmuje cały ciężar bycia czło- 
wiekiem, to znaczy życia w stanie 
podwójności. Nie zawsze bohater 
to zderzenie wewnętrzne wytrzy- 
muje. Wiadomo, jak wielu ro- 
mantycznych buntowników decy- 
duje się na samobójstwo. 
Problematyka romantyczno- 
demoniczna bardzo silnie nurtuje 
Viscontiego, mam na. myśli jego 


słynną trylogię niemiecką: 
„Zmierzch bogów”, „Śmierć w 
Wenecji”, „Ludwig”. "Odnajduje- 


my tu ten sam problem, który 
rozważa Tomasz Mann w „Dok- 
torze Faustusie”: demonizm sztu- 
ki. Czy sztuka ma prawo iść aż 
do kresu rozumu, odrywać się od 
tzw. zwykłego człowieka i żąda- 
jąc poznania właściwego bogom, 
zaprzedawać się diabłu? Usiłując 
pokonać humanistyczną proble- 
matykę życia jako zbyt „zwy- 
czajną”, próbując znaleźć się po- 


za dobrem i złem, sztuka właści- 
wie staje się czymś wrogim czło- 
wiekowi. Trylogia _ niemiecka 
włoskiego reżysera jest jakby fi- 
Eurą rozwoju sztuki niemieckiej, 
aż do faszyzmu. Zaczyna się 
wszystko od degradacji „zwykłe- 
Ko” człowieka i kończy na tym. 

Wajda problematykę roman- 
tyczno-demoniczną ujmuje zu- 
pełnie inaczej. To nie jest już 
sprawa bohatera, który wyrzeka 
się ludzi i odchodzi w diabelską 
krainę miraży sztuki. Przeciwnie, 
ten bohater przyjmuje odpowie- 
dzialność za zbiorowość. Bierze 
na siebie w sposób heroiczny to 
wszystko, co jest udziałem świa- 
domości nieszczęśliwej w naszym 
polskim istnieniu. Tę cechę boha- 
terów Wajdy krytycy czasem na- 
zywają arystokratyzmem. Okreś- 
lenie to nie bardzo mi się podoba. 
Arystokratyzm ich miałby polegać 
na manifestacyjnym oddzieleniu 
się od reszty... 


TS: Dobrym przykładem jest Ta- 
deusz z „Krajobrazu po bitwie”. 
Oddziela się on od takiej Polski, 
której miniaturą i karykaturą za- 
razem jest podwórko koszar... 


WAJDA JAKO 
ARTYSTA 
PRZYSZŁOŚCI 


MJ: Dla bohatera romantycznegc 
samotność jest wyróżnieniem ja- 
ko wyjątkowość. Ale jest też nie- 
słychanym ciężarem. Wajda po- 
dejmuje myś! romantyczną, która 
mówi, że nieszczęście jest wyróż- 
nieniem, ale jednocześnie jest 
osobliwą winą człowieka, który 
sam nieszczęście wyzywa po to, 
by wypróbować jakby na sobie 
kondycją ludzką. Polskie wyzwa- 
nie losu jest szczególne. Ale to 
zawsze pewna sytuacja ludzka. 

Wajda w ciekawy sposób doko- 
nuje przekształcenia tego co pols- 
kie w to co ludzkie i tego co ludz- 
kie w to co polskie. Jednak nigdy 
nie pozwala sobie na to, by doko- 
nać „redukcji do polskości”. 

Mówimy wciąż o romantyzmie 
Wajdy, a przecież mamy tu do 
czynienia ze zderzeniem dwóch 
stylów myślenia. Weźmy „Wese- 
le”. Uderzająca jest malowniczość 
tego filmu. Jakby realizował się 
wielki postulat romantyzmu — 
uwielbiającego to, co pittoresque, 
malownicze. Wajda ma wspania- 
łe, wrażliwe wyczucie tej malow- 
niczości, a jednocześnie — co za- 
dziwiające — przeprowadza jej 
krytykę. I w tym jest już awan- 
gardowy! On nie zrobi „obrazka” 
jak Poręba w „Hubalu”. W obra- 
zach Wajdy jest coś z gwałto- 
wności plakatu. Tu widzę naj- 
większą tajemnicę jego twór- 
czości. 

Sztuka Wajdy to stałe zderza- 
nie romantycznego stylu myślenia 
z krytycznym, awangardowym. 


On umie uchwycić w jednym i 
tym samym obrazie jakby jego 


Razowiec 
Krzysztofa 
Wojciechowskiego 


ylem kiedyś świadkiem spotkania, na którym reżyser 
Krzysztoj Wojciechowski zadeklarował, że nie lubi litera- 
tury. Zdaniem młodego filmowca, nasze kino jest z litera- 
turą związane niewolniczo, naśladuje ją i kopiuje i dlatego 
właśnie jest słabe, sztuczne i zaściankowe. Jedynym 
wyjściem dla autora filmowego jest zostawić literaturę 
i zwrócić się wprost do rzeczywistości, W „Kochajmy się” Wojcie- 
chowski chciał pokazać rzeczywistość nie uszminkowaną, uwolnio- 
ną od literackich schematów, taką, jaka jest naprawdę. I niby się to 
wszystko udało. Film nie ma fabuły, prawdziwi chłopi grają tu 
samych siebie, krótko mówiąc, mamy na ekranie surową rzeczy- 
wistość. 

Trudno wątpić w szczerość deklaracji młodego reżysera, kiedy 
jednak ogląda się jego film, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że albo 
rzeczywistość jest złośliwa, albo literatura. Bo w „Kochajmy się” 
jest dużo literatury i to w dodatku nie najlepszej. Mniejsza już 
o ogólny schemat, wokół którego film zbudowano. Ta łąka, o którą 
chłopi spierają się z PGR-em, jakoś berdzo przypomina mur. gra- 
niczny z „Zemsty”. I trudno tu nie myśleć o aforyzmie Oscara 
Wilde'a, że rzeczywistość naśladuje sztukę, tyle że nieudolnie. Nie 
będę się jednak czepiał schematu, konstrukcyjnego, jest, jaki jest, 
w końcu Wojciechowski musiał tak czy inaczej powiązać poszcze- 
gólre epizody. Literatura jest w tym filmie obecna w jeszcze inny 
sposób. Kiedy dla przykładu słyszymy, jak dyrektor PGR-u wyjaś. 
nia żonie, dlaczegu musi pracować, nie można się oprzeć wrażeniu, 
że obcujemy z dialogami zaczerpniętym z nie najlepszej i bardzo 
deklaratywnej powieści produkcyjnej, kiedy na wiejską popijawę 
zajeżdża fortepian koncertowy, a w chwilę później rozlegają się 
dźwięki poloneza Chopina, nie sposób się oprzeć myśli, że na coś 
takiego mógł wpaść tylko bardzo zły pisarz. Zresztą przykłady lite- 
rackości w tym filmie można by mnożyć w nieskończoność. 

Na dobrą sprawę w swojej wizji wiejskiego obyczaju „Kochajmy 
się” nie idzie dalej, niż tak konwencjonalne komedie, jak „Sami 
swoi” czy „Nie ma mocnych” Oczywiście, wobec tych filmów Wo, 
ciechowski ma swoje przewagi, gdyż udało mu się zrobić kilka epi- 
zodów nadzwyczaj autentycznych (np. znakomita scena pędzenia 
bimbru), ale też ma i swoje niedomogi, gdyż co tu kryć, „Kochajmy 
się” to utwór najzwyczajniej nudny. I to nudny dlatego, że brak tu 
dramaturgii, fabuły, najogólniej mówiąc, literatury. Sama auten- 
tyczność, czy dokumentalna prawdziwość nie wystarcza. Jest w tym 
filmie epizod, który mógł być doskonały, a jest zupełnie nijaki. 
Stara kobieta zamawia deszcz i deszcz rzeczywiście zaczyna padać. 
Podobno nie ma tu żadnego triku, podobno Wojciechowski po pro- 
stu ustawił kamerę, niewiasta robiła swoje, deszcz spadł. Co do 
mnie jednak, wolałbym, żeby reżyser tę scenę najzwyczajniej zain- 
scenizował. Niechby jakiś pan Stasio la przed kamerą wodę z ko- 
newki, byleby epizod był lepiej zbudowany, miał swoją dramatur- 
gię, a nade wszystko czemuś służył w całości utworu. Tak, jak jest 
w tej chwili, scena ta przemyka się pośród innych scen, wprawdzie 
jest w filmie, ale równie dobrze mogłoby jej nie być. I niestety, 
to samo dotyczy większości epizodów, 2 których Wojciechowski 
złożył swój utwór. Brak tu logiki nadrzędnej, toteż epizodów mo- 
głoby być więcej, albo mniej, mogłyby być zupełnie inne, nic by 
się w zasadzie nie zmieniło. 

Film Wojciechowskiego, nim jeszcze wszedł na ekrany, już cie- 
szył się pewną sławą. Na Festiwalu w Gdańsku krytycy dali mu 
wyróżnienie, w jakiś czas potem reżyser otrzymał nagrodę im. An- 
drzeja Munka przyznawaną za najlepszy debiut roku. Nie twierdzę, 
że reżyser nie zasłużył na te splendory, mamy tu na pewno do 
czynienia z bardzo ciekawą indywidualnością, jednak obejrzawszy 
„Kochajmy się” nie mogę się uwolnić od sceptycyzmu. 

Oczywiście, wszyscy złaknieni jesteśmy obrazu naszej rzeczy- 
wistości, bez wątpienia Wojciechowski wyszedł naprzeciw tym 
oczekiwaniom, na pewno udało mu się podpatrzeć niejeden szcze- 
gół obyczajowy. To niemało, ale i niewiele. Dlaczego więc odniósł 
sukces u krytyki? Sytuacja w naszym kinie przypomina trochę 
stół biesiadny, na którym ustawiono potrawy wcale wyrafinowane, 
ale jakby nieświeże i o bardzo podejrzanym zapachu. Na ten stół 
Krzysztof Wojciechowski położył kawał razowca. A razowiec jak 
Tazowiec, wyrafinowanym podniebieniom może się wydać czymś 
arcysmakowitym. Czy jednak zachwyci się nim zwykły widz? Bar- 
dzo w to wątpię, toteż sukcesu kasowego Wojciechowskiemu nie 
wróżę. 


JERZY NIECIKOWSKI 


Ś 


Katarzyna Łaniewska 


malowanych 


garnków 


wa Kruk. autorka wielu 
ciekawych tilmów doku- 
mentalnych, pracuje nad 

' godzinnym tilmem fabu- 
larnym przeznaczonym 

- dla TY. Film nosi tytuł 
„Babie lato". Rozmawiamy z Ewą 


Kruk, 
e Słowo „debiut* zestawione z 
Pani nazwiskiem brzmi trochę 
zaskakująco, po zrealizowaniu 


kilkunastu filmów dokumenta 
nych trudno chyba mówić o de- 
biucie, nawet jeśli jest to pierw- 
szy krok w nowym rodzaju til- 
mowym. Czemu zrobiła go Pani 
właśnie teraz? 

— Trudno jednoznacznie odpo- 
wiedzieć, Myslę, że osiągnęłam 
jako  dokumentalistka pewien 
punkt, w którym trzeba poszu- 
kać czegoś innego. Za dobrze już 
wiedziałam, jaki będzie film, któ- 
ry realizuję, a może po prostu 
nie doszłam jeszcze do tego, by 
robić wszystko zupełnie inaczej, 
Czułam, że muszę znaleźć dys- 
tans, popatrzeć na to co dotych- 
czas zrobiłam z pewnej perspek- 
tywy, a dopiero potem spróbo- 
wać iść dalej. Ale też od doś 
dawna myślałam o zrobieniu fil- 


Reżyser Ewa Kruk j operator 
Bronisław Baraniecki 


mu tabularneko; /kiasycz ta filmuję „naturszezyka”, trzymam najszlachetniejszym kruszcem w ci — w istocie zwykle sprzecz- 
bularnego, bez używania chv ko w planie tak długo, dopóki - dokumencie. Właściwie nie ma nych z prawdziwym obrazem wsl. 
tów dokumentu. „Babie lato” bę. Potrafi nas zainteresować w pra- _ akcji, „Babie Lato" to taka bDa- Wędrując z kamera dokumenta- 
dzie takim wIAŚnIe filmem: wie nieruchomym. portretowym / norama, wędrówka po rozwalęzio- listy poznała Pani to środowis- 
Grają wyłącznie aktoezy. Być. Adrze. Widz wie, że operujemy nej rodzinie wiejskiej której ko. Jak pokaże Pani wieś w „Ba- 

może i dlatego, że dokumentali. w tym momencie nieruchoma, czlonkowie znajdują się na różż  bim Lecie , ) 
sta w pewnym momencie — gdy  UStAWioną w jednym miejscu ka- nych etapach kontaktów z nowo- — Na razie wiem tylko. że na 
jest już prawie pewny, że z każ. Pera. W fabule trzeba przede  czesną „Qwilizacją. W rodzinie pewno nie będzie  warkoczy 
dego „naturszczyka” może wydo. wszystkim zlikwidować ową tej można jednocześnie zaobser- czosnku, jabłek czy malowanych 
być wszystko, co zechce chciał.  żyladomość istnienia kamery.  wować zjawiska, które zwykle arnków. które zwykle trafiają 
by sprawd: r, czy uda mu się to Mimo, że owych różnie jest w le- zachodzą w życiu dwóch, trzech na ekran prosto z rekwizytorni. 
samo z aktorem zawodowym, W 1: próbuje jednak zachować pokoleń. W zetknięciu z dwojgiem Do plenerów wybrałam wieś pod 
tym lilmie umiejętność poprowa- 7, dokumentalnych metod pracy. bohaterów z miasta, należących Obtć nem, ciekawą, piękną, tro- 
dzenia aktora jest bardzo waż- Choćby to, że pracujemy we wne- jednak do rodziny, a więc a ob- chę śmieszna. Wedlug scenaclu> 
na: role nie są wyraźnie określo-  Lrzach naturalnych, niemal w $0  ©ych, wiejscy bohaterowie odsła- sza miała to bsć wies leżąca na 
na dobrą sprawę trudno  brocentach posługując się rekwi- niają się bardziej. niż zrobiliby to _ uboczu, taka do której nowoczes- 


Gkreslie REA Judo ASO tzsłamiwzaśan ank ż OE SC brzed kimś innym. Ci z Warsza- ność dociera powoli. Ta pod 


czejlakiinalój urok ź ń s Wy pełnią w moim lilmie funk-  Opocznem ma pewne piętno © 
d Jaś nas'rój przenosimy. //g Dlatego wybrała Pani właś- cję podobną do tej, którą w do- / wilizacji a równocześnie wszyst- 
© A zatem zrezyynowała Pani w _ nie ten scenariusz? kumencie spełniała sama kamera. kie kobiety chodzą tam w zapas- 
tym filmie z metod pracy stoso- cian at znałam wcześniej.  Zaskakują, zmuszają do otwarcia kach, Nie odświetnie. ale na co 
wanych w dokumencie Pociąga mnie w nim przede i ten proces właśnie śledze. dzień, Nigdy — myśląc o tilmie 
— W fabule inny jest sposób _ wszystkim to, co na ogół trudno © Często mowi się, że reżyserzy wiejskim — nie  zakładałabym 
opowiadania, ruchy kamery, inne isać — klimaty. nastroje, jak- filmowi pokazują wieś według obecności takich zapasek, bo to 


światło. Gdy np. w dokumencie by przeniesienie tezo, co _ jesi własnych wyobrażeń o wiejskoś 


sużeruje celową stylizację, zmie- 


Krystyna 4Vdamiec i Krzyszto! Kolberze 


Katarzyna Łaniewska i Krzysztot Kolberger Zygmunt Zintel 


rzą w stronę Cepelii. Rzeczywi- zrobić wlaśnie teraz. a _ jedno- sobie przekazania tego, o czym ekipa wyjechac 
stość mnie zaskoczyła no i oczy- cześnie boje sie. że „przeliczy chcę mówie. Na razie wiec robie _ wyrażneżo określania punktu dc 
wiście zwyciężyła ambicja doku- ten tilm matematycznie — to  tabułę. potem powrócę do doku- celowego, Będzie ta próba u- 
mentalisty — pasiaki zostały za- ująć mu trochę autentvzmu. Mo- mentu by uzyskać ten werytiku- chwycenia pewnych spraw. z hto- 
rejestrowane, Teraz mam watpli- że kiedyś będę umiala przewi- jący dystans, potem znów do la-  rymi spotkalismy się zwykle 
wości. czy słusznie: pewnie nie _ dzieć już podczas pracy nad sce-  buły, by moc lepiej spojrzeć na. przy wyjazdach z innej okazji 
uniknę podejrzeń o przebieranie.  nopisem te wszystko. co teraz itd. Oczywiście trochę żartuje,  Zaskakiwaly. trapowały, ule niu 
Kręciliśmy niedawno scenę ką- wynika ż przypadku, a w rzeczy- ale nie jest to takie dalekie od dy na nie nie mielismy czasu. Te 
pieli. Przedtem zastanawialiśmy  wistości powinno być tylko war- prawdy. Pociąga mnie to wszy- mat narodzi się z rozmów, dys- 
czeco się teraz do takiegoza- / sztatem. stko, co powiększa stopień trud-  kusji Będzie to wypowiedź uru- 
biecu — w warunkach wiejskich 9 Czym jest dla Pani „Babie Ła-  ToŚćii sprawia. że poprzeczka py: operatora. realizatora. reuli- 
— _ używa. Szczotki? Gąbki? | a; 'telem samym w sobie, cza jest umieszczona wyżej Może i  zatora dźwięku może dziennika- 
Wiechcia? W chaci była jakaś tylko pierwszym stopniem "wta- dlateze nie chcę szerzej wykorzy- rza, jeśli 2 nami pojedzie: nie 
szczotka. Może należałoby mniej p, PTWsa c: stywać w tabule swoich doświad-  tslko moja. Jakby patrzenie na 
polegać na przypadku, ale wyda-  jemniczenia w tabułę zeń z pracy w dokumencie. „Ba- pewne sprawy ż różnych punk- 
je mi się. że konsekwentnie pra- — Chyba i jednym. i drusim. bie Lato” te chyba ostatni film. tów widzenia. Może uda mi sie 
cując w ten sposób otrzymam w _ Wszystko co robię, traktuję zaw- w którym korzystam z wnętrz na- zrobić dzięki temu coś noweca 
końcu pewną autentyczną całość, sze bardzo serio. Chciałabym ro-  turalnych, Chcialabym  osiąsn 
Nadchodzi taki moment w pra- bic nadal tilmy fabularne, cho- prawdę niemal dokumentalna w R NT 
ARA PJ i jas dnarazi es j y 5 ozmawiała: 
cy. gdy film zaczyna żyć swoim _ ciaż na razie nie wiem jeszcze, warunkach czysto tabularnych. : 
życiem. Właśnie wtedy reżyser jaki miałby być następny. Dużo Ale na razie wracam do doku- ELŻBIETA DOLINSKA 
powinien przejrzeć skrupulatnie zależy od teso. w jakim stopniu  meniu 
materiał. zastanowić się co i jak _ uda mi sie zrealizować swoje za- 6 Roc 
ma dalej robić, co dokręcić, po- _ mierzenia w „Babim Lecie": w 9 99 05% co znane na wslet Zdjęcia 
prawić, Wiem, że należałoby to _ <sierze warsztatowej jak i w spa — Niezupełnie. Chcę wraz z JERZY TROSZCZYNSKI 


la jakis czas bez 


ialogi o kobietach w fil- 
mie Nicholsa, to tal 
ekranowa story, nieco pi- 
kantna i zupełnie ekshi- 
bisjonistyczna, na temat 
roli seksu w życiu a- 
merykańskiego mężczyzny. Dwaj 
przyjaciele zwierzają się  so- 
bie wzajemnie. Sandy opowia- 
da Jonathanowi, powiedzmy o 
swoim  pożyciu erotycznym z 
Cindy, porównując ekwilibrysty- 
kę łóżkową kochanki do prus- 
kiej musztry. A z kolei Jonathan 
z niejakim zażenowaniem przy- 
znaje się do chwilowej impoten- 
cji, itd. Trochę jakby się prze- 
chwalają swoimi zdobyczami, a 
trochę jakby co nieco zmęczeni 
szukali w sobie wzajemnego 
wsparcia, potwierdzenia wagi 
tych problemów, które znienac- 
ka urosły do rangi zasadniczych. 
„Porozmawiajmy o kobietach” — 
film w swym ironicznym obiek- 
tywizmie stanowi jawną kpinę 
z owej nowoczesności obyczajo- 
wej, która — przestając być już 
tylko konwenansem — przeradza 
się w swoistą niewolę erotyczną. 
Bohaterowie stali się po prostu 
ciężko harującymi wyrobnikami 
na folwarku Erosa. Nichols nie 
jest w swych odkryciach ani 
pierwszy, ani jedyny; chociaż i 
tu, i w poprzednim, pokazywa- 
nym w Polsce filmie „Absol- 
went”, zasadzki wolności ero- 
tycznej demaskuje najostrzej i bez 
osłonek, co bynajmniej nie ułat- 
wia mu kontaktów z cenzurą (w 
niektórych stanach USA miał 
procesy o obrazę moralności, 
Jeśli by się przyjrzeć filmom wło- 
skim, czy francuskim, nawet o 
zacięciu komediowym, albo me- 
lodramatycznym, to okaże się, że 
wsżędzie pojawia się ostatnio 
problem erotycznego zniewolenia 
w; snego człowieka społe- 
cz a dobrobytu, który nie 
bardzo potrafi sobie poradzić z 
ową wolnością, co to miała przy- 
nosić szczęście, a rodzi ból i fru- 
stracjć 
Gdzież te czasy, gdy D.H, Law- 
rence, czy Henry James w znie- 
sieniu wszelkiego tabu obyczajo- 
wego, w życiu zgodnym z potrze- 
bami zmysłów, wyobraźni i prag- 
nień erotycznych, upatrywali sku- 
tecznego remedium na rozmaite 
kompleksy i wykoślawianie 0so- 
bowości — konsekwencje prude- 
rii i zakłamania. Dziś już wa- 
hadło na tym zegarze przelecia- 
ło do zupełnie przeciwległego 
ekstremum. Ale człowiek uwol- 
niony od ograniczeń w dziedzi- 
nie seksu, okazuje się smutnym 
niewolnikiem własnej wolności. 
Uczyniwszy ideał z tego, co kie- 
dyś pomijano milczeniem, gotów 


mj 


jest mierzyć własną wartość, ja- 
ko człowieka — aktywnością 'ero- 
tyczną albo mówiąc inaczej — 
sprawnością. I tak oto stał się 
„niewolnikiem orgazmu”, jak to 
określa dosadnie Niecikowski. 
Nichols nie oszczędza swych 
bohaterów. W luźnych i czasowo 
odległych od siebie scenach z ży- 
cia Jonathana i Sandy'ego, szki- 
cuje postępującą  degrengoladę 
psychiczną tych _ nieodrodnych 
dzieci pedagogiki dr. Spocka. O 
ile bowiem pierwsze sekwencje, 
jeszcze z lat studenckich, a więc 
dotyczące inicjacji erotycznej, 
pełne lepkich od emocji nocnych 
rozmów o kobietach, wydają się 
normalne i naturalne dla chło- 


obnicy 


folwarku 


„POROZMAWIAJMY O KOBIETACH" 
Nichols. Wykonawcy: 
Ann-Margret i inni. USA, 1971. 


Jaek_ Nieholson, 


(„Carnal Knowledge"). Reżyseria: Mike 
Candice Bergen, Arthur Garfunkel, 


pięcych marzeń i ambicji, to póź- 
niejsze sceny, gdy bohaterom 
przybywa lat i ubywa włosów, 
stają się coraz bardziej wynatu- 
rzone. Oczywiście przewija się 
cały czas motyw tęsknoty do 
wielkiej prawdziwej miłości, ale 
fotograficzna emanacja owej ko- 
biety idealnej, jawiąca się boha- 
terom jako postać tajemniczej 
łyżwiarki w bieli, tańczącej na 
lodzie, musi mieć... „duży cyc”, 
czyli „płuca”, czyli być ideałem 
z.. reklamy. Otóż to. Nie 
sądzę, aby tak strasznie zesz- 
maceni przez Nicholsa boha- 
terowie  wyróżniali się czymś 
szczególnym spośród innych oby- 
wateli. Nie są to typy patologicz- 
ne, w których tajemnicze zło 
obrało sobie siedlisko. Zło krą- 
ży tu na zewnątrz bohaterów — 
o tym w filmie najmniej — ja- 
ko presja środków masowego 
przekazu, zwłaszcza reklamy wi- 
zualnej, która metodą kropli wo- 
dy zawłaszcza i monopolizuje 
wyobraźnię człowieka własnymi 
produktami oraz własną skalą 
wartości. Nichols nie eksponuje 
nigdzie zbyt wyraźnie owego spo- 
łecznego imperatywu, dyktujące- 
go ludziom, co i jak ma być, aby 
było najlepiej. Ogranicza się tyl- 
ko do rejestracji skutków tego 
oddziaływania. Postępuje zatem 
inaczej aniżeli Godard w „Ko- 
biecie zamężnej”, który akcento- 
wał to bardzo silnie, pokazywał 
zniewalający odbiorcę charakter 
środków masowego przekazu. 
Dorośli mężczyźni rozprawiają- 
cy na temat pożycia erotycznego, 


z uporem i nieustannie — to kli- 
niczny objaw chłopięcości, swo- 
istego niedorozwoju pewnej sfe- 
ry uczuciowej, której brak w ten 
właśnie sposób jest rekompenso- 
wany: poprzez przymiarki i po- 
równania z wzorami społecznie 
funkcjonującymi. Zaczyna się to 
z pozoru niewinnie. Sandy i Su- 
san wiedzą np., że przy trzeciej 
randce wypada się już pocałować 
w usta. Przy któr tam z kolei 
wypada pójść do łóżka. Bo wy- 
pada być nowoczesnym. Bo taka 
jest norma obyczajowa. We wzo- 
rowym małżeństwie wypada pięt- 
naście minut przed stosunkiem 
przeznaczyć na grę erotyczną. 
Wypada znać takie i inne pozy. 
Jeśli z jedną staje się to nudne, 
to dla pełni własnego szczęścia 
trzeba mieć inne panie; jedną, 
drugą, trzecią... Bo trzeba prze” 
cież być szczęśliwym. Technolo- 
gia idzie w cenę. A w efekcie 
gimnastyczna orka seksualna, za- 
liczanie i przedzieranie się przez 
kolejne ciała, z czym coraz trud- 
niej, bo sił już nie staje. Zaspo- 
kajanie ad absurdum rozdętych 
ambicji erotycznych zaślepia do 
tego stopnia, że bohaterowie 
przechodzą w swym życiu obok 
prawdziwych miłość idealnych 
kobiet, tak pięknych jak Candice 
Bergen i Ann-Margret, nie u- 
czyniwszy nic dla sprawy miłości. 

Seks tradycjny — seks nowo- 
czesny. Może jednak miała rację 
babcia twierdząc, że są to spra- 
wy ciemne. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


celofunem 


„GODZINA ZA GODZINĄ*. Reżyseria: Roman Załuski. Wykonawcy: Aleksan- 
der Iwaniec, Zygmunt Malawski, Joanna Jędryka i inni. Polska, 1374. 


owieść Andrzeja Twerdo- 
chliba „Godzina za go- 
dziną” zdobyła nagrodę 
w wielkim konkursie li- 
terackim z okazji 20-le- 
cia Nowej Huty. Jubileu- 
szowy charakter tej okazji zade- 
cydował o charakterze powieści, 
będącej próbą ukazania na bardzo 
kameralnym przykładzie dwóch 
kolegów-kierowców — różnic po- 
między dwoma pokoleniami: tym, 
które dwadzieścia lat wcześniej 
stawiało Nową Hutę, i tym, które 
w niej pracuje dzisiaj. W ja- 
kimś sensie była też to powieść 
produkcyjna, jako że traktowała 
© pracy i o stosunku do prac: 
Roman Załuski przenosząc po- 
wieść Twerdochliba na ekran za- 
pewne odnalazł w niej to, co tak 
go fascynowało przed kilku laty, 
w okresie filmowego debiutu — 
dobrze zaobserwowane i opisane 
obyczaje i niezły portret główne- 
go bohatera, człowieka, którego 
na pewno moglibyśmy spotkać w 
naszej rzeczywistości. Załuski od- 
szedł od literackiego pierwowzo- 
ru, pragnąc przede wszystkim u- 


film o Polaku dzisiejszym. Wpro- 
wadził do scenariusza nowe wąt- 
ki i wydarzenia, udramatyzował 
akcję, pogłębił konflikt między 
bohaterami i skomplikował struk- 
turę narracji. A jednak „Godzi- 
na za godziną” w swej ekranowej 
wersji pozostawia uczucie niedo- 
sytu i rozdrażnienia, jest w rów- 
nym stopniu prawdziwa, co fał- 
szywa, jest po prostu dziełem 
niekonsekwentnym. 

Pozornie wszystko pozostaje w 
porządku. Bohater filmu jest kie- 
rowcą i rzeczywiście Załuski po- 
kazuje nam część tych doświad- 
czeń, które są udziałem kierow- 
cy w Polsce. A więc nieporozu- 
mienia z milicjantami, lewe kur- 
sy, wożenie łebków i stałe uże- 
ranie się na stacjach benzyno- 
wych i w warsztatach. Przedo- 
stało się też do filmu coś ze sma- 
ku drogi — owego oczarowania 
pochłanianą przestrzenią i ro- 
mantyki przygody związanej z 
każdą próbą. Te dwie cechy za- 
wodu kierowcy, to bycie bardzo 
blisko życia, a zarazem stałe od- 
dalanie się i przybliżanie do nie- 
go, stworzyło w literaturze i fil- 
mie polskim pewien model, czy 


raczej mit — „mit kierowe 

Różnorako ten mit funkcjonował 
i bardzo różne przynosił sukce- 
sy artystyczne, ale jedno jest 
pewne — uczynił z kierowców, 
a przynajmniej z ich portretu li- 
teracko-filmowego — arystokra- 
cję świata ludzi pracy. I podej- 
rzewam, że ta właśnie „arysto- 
kratyczność” uwiodła Romana 


Załuskiego, a zarazem zadecydo- 
wała o słabościach jego dzieła. 
Załuski miał zawsze skłonności 
do obdarzania swych bohaterów 
zawodami należącymi w odczuciu 
społecznym (mniejsza o to, czy 
słusznie) do uprzywilejowanych. 


, profesor z „Sekretu” — są 
w jakimś sensie przedstawiciela- 
mi elity, i Załuski tę elitarność 
podkreśla. Jest w _ tej metodzie 
bliski pierwszym filmom Lelou- 
cha, chce być podobnie, jak tam- 
ten, elegancki i celofanowy. Ale 
zarazem Załuski przyznaje się 
do duchowego pokrewieństwa z 
filmami „szkoły czeskiej”, do 
małego realizmu, który, mimo iż 
tak drobny i szczegółowy, może 
urosnąć do rangi wielkiej metafo- 
ry. Otóż nie wyobrażam sobie, w 
jaki sposób te dwie metody moż- 
na było ze sobą pogodzić, uni- 
kając jednocześnie zakłamania. 
Niestety, nie wie tego i sam re- 
żyser. 

Bohater „Godziny za godziną” 
chodzi w kożuchu, ma ręce po- 
brudzone smarami i zna dobrze 
kłopoty codzienności. A jednak 
Załuskiemu to nie wystarcza. Ka- 
że mu także być pisarzem, zabie- 
gającym o wydanie pierwszego 
tomiku opowiadań. Nie mam nic 
przeciwko  kierowcom-literatom, 
pod warunkiem, że są dobrymi 
pisarzami. Otóż o pisarstwie bo- 
hatera „Godziny za godziną” nie 


umiem nic powiedzieć, bo reży- 
ser nie zadbał o takie informa- 
cje, Jest to zwykły ozdobnik — 
efektowny, ale absolutnie oboj 
ny dla samego filmu. Podobnie 
ozdobnikową rolę pełnią liczne 
autocytaty Załuskiego z jego po- 
przednich utworów. Ot, pozór in- 
teligentnej zabawy z widzem, 
znaczące przymrużenie oka. Ale 
co znaczące — tego nie wiem. 

W tych i tego rodzaju pomył- 
kach rozmyła się rzeczywista 
problematyka filmu — ów dys- 
kurs pokoleń. mający nam uka- 
zywać złożoność przemian, które 
nas ukształtowały. Szkoda, że 
używane w nim argumenty 
brzmią tak cicho i nieefektownie, 
zagłuszone przez _ pretensjonal- 
ność pozostałych pomysłów. Szko- 
da, bo momentami i w tym fil- 
mie pojawiają się sprawy nowe 
i interesujące, a czasem po pro- 
stu prawdziwe, wszystkim nam 
doskonale znane. Niegdysiejszy 
sukces „Domu” udowodnił, że 
Romana Załuskiego stać na pró- 
bę sportretowania Polaka lat sie- 
demdziesiątych. Musi być tylko 
spełniony jeden warunek: aby 
to był portret konsekwentny na- 
wet w swych  deformacjach. 
Niech więc to będzie kierowca- 
pisarz, rolnik-kompozytor, albo 
po prostu  księgowy-filatelista. 
Ale niechże coś z tych życio- 
wych pasji wynika. chociażby 
tylko z tego powodu, że najpro- 
stsze reguły dramaturgii wyma- 
gają, aby strzelba z pierwszego 
aktu w końcu wypaliła. Bo jeśli 
nie wypali, to czasami robi się z 
tego niewypał. 
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Kinorama 


„MIEG” 
: NIE ZNACZY „BYG” 


Włoski reżyser Elio Petri („Sle- 
dziwo w sprawie obywatela poza 
wszelkim podejrzeniem”)  zapre- 
zentował w Paryżu swój najnow- 
szy film „Własność nie jest kra- 
dzieżą”. Dziennikarzowi „Le Figa- 
ro* oświadczył: 


— Stolica Francji przypomina 
mi olbrzymi port lotniczy; takie 
skojarzenie nasuwa nieustanny 
ruch uliczny i zamieszanie. A jed- 
nak wolę Paryż od Rzymu, jest 
bowięm prawdziwą stolicą świato- 
wego kina, jedynym miastem na 
tym globie, gdzie można dniem i 
nocą oglądać filmy ze wszy- 
stkich krajów świata. W Paryżu 
jest 60 sal przystosowanych do 
projekcji filmów w kopiach ory- 
ginalnych, w Rzymie zaś nie ma 
ani jednej. we Francji nawet 
handlujący taśmą filmową ma 
słabość do dobrego towaru. To 
przecież miasto ojców kinemato- 
grafii — braci Lumiżre i Móliżsa, 
Od nich bierze początek filmowe 
drzewo genealogiczne ze swymi 
dwiema gałęziami: meliesowską 
i tą lumierowską. Wydaje mi się, 
że Fellini i ja „wyrośliśmy” na 
pierwszej, zaś Rossellini i De Si 
ca_na drugiej. 

Film „Własność nie jest kra- 
dzieżą* zrodził się z zaintereso- 
wania zjawiskami, które kierują 
instynktem kradzieży i posiada- 
nia. W moim odczuciu samo po- 
jęcie własności osobistej jest nie- 
zbędne; przedmioty określają nasz 
byt i istniejemy w ścisłym zwią- 
zku z nimi. Od nich zależy nasz 
spokój ducha. Istnieje więc pew= 
nego rodzaju własność, której nie 
można się pozbyć, ale nie należy 
tego obracać w fetyszyzm, wów- 
czas bowiem stosunki między 
człowiekiem a rzeczami przestają 
być zdrowe. Kiedy w grę wchodzi 
egolzm, do kradzieży już nied. 
leko. Złodziej ma duszę niezaspo- 
kojonego posiadacza. Zbyt łatwo 
miesza się dziś czasownik „mieć” 
z czasownikiem „być”. 

Poszukuję też ścisłego określe- 
nia granicy pomiędzy prawością a 
nieprawością w obrębie podsta- 
wowych ludzkich instytucji, ta- 
kich jak rodzina. W swoim nastę- 
pnym filmie chcę mówić o sytua- 
cji kobiety w rodzinie. Nie jestem 
antyteministą, ale przyzwyczailiś- 
my się na tym polu uznawać za 
naturalne takty, które w rzeczy- 
wistości naturalne nie są. Męż- 
czyzna bywa chętnie kolonizato- 
rem, kobiety skłonne są do 
współpracy. Będę się bawił obser. 
wując te sprayy w życiu codzien: 
nym. 


Elio Petri 
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Fot. Sowietskij Film 


Spotkanie 


Irinę Miroszniczenko oglądaliśmy 
"Wspaniałe słowo — wolność”, Gra 
ną, Marię, która: rwie się do walki o 
cześnie zdaje sobie sprawę z beznadzi 
Brakuje jej sił. Rezygnuje. Marzy o 3 
1 nie wierzy w możliwość zrealizo: 
"To słowa samej aktorki z rozmo 
„Sowietskiego Filmu”. Dramatyczne 
jej specjalnością — przypomnijmy 
skiego „Wujaszka Wanię”, Aktorka 
konaniem: Kocham swoje bohaterki 
go — że proces pogłębiania postaci 1 
kończeniem fłlmu, Wydaje mi się, że 

poznać ich do końca... 

Po stylowej, bogatej w tradycję t 
Andriejewny w _„Wujaszku Wani 
bietę w filmie „Powrót z frontu” i 
dziła długi czas'na wsi, wśród kobiet 
jenną tragedię. — Wpatrywałam się 
łam możliwie głęboko wczuć się 


SZACH I MAT - SOBIE SAMEMU 


eat SN SPOSób — odwołując się do z wytwórnią i innymi tradycyjnymi 


języka szachów — znany aktor Geor- 
ge C. Scott („Szpitał”) skomentował 
swoje ostatnie posunięcie. Jest nim 
realizacja filmu „Dzikość to swobo- 
da” („The Savage is Loose”). Scott 
jest jego producentem, reżyserem, 
gwiazdą (obok swej żony Trish Van 
Devere), a także dystrybutorem. To 
ostatnie stanowi nowość w systemie 
amerykańskim i powód  zajadłego 
sporu z potężną organizacją Motion 
Picture Association of America. Rea- 
lizację finansowała wytwórnia Uni 

versal, ale Scott zdecydował się oso- 
biście ponosić odpowiedzialność za 
wpływy kasowe twierdząc, że roz- 
powszechnianie w kinach związanych 


kanałami „morduje film”. — Żaryzy. 
kowałem wszystko, cały swój mają- 
tek i własną reputację. Jeżeli mi się 
nie powiedzie, będę bankrutem. — 
Trudności zaczęły się w momencie, 
gdy Motion Picture Association of 
America (w skrócie — MPAA) przy- 
znała filmowi kategorię „R” „roz- 
powszechnianie ograniczom: 'Powo- 
dem była drastyczność tematyki oby- 
czajawej. Film jest historią trzyoso- 
bowej rodziny rozbitków żyjących w 
dżungli na bezludnej wyspie. Coś w 
rodzaju współczesnych  Robinsonów. 


— ale ważniejszy od walki o przysto- 


sowanie się do niezwykłych warun- 
ków jest tu problem dorastającego 


zIriną 


niedawno w filmie 
Marię, postać tragicz- 
9 wolność — a jedno- 


iejności tego wysiłku. 
szczęściu, o miłości — 
nania swoich snów. 
wy z dziennikarzem 
tole wydają się być 
choćby czechowow- 
gra je z pasją i prze. 
W mt tylko jedni 
I'fywa się wraz z za- 
Ujakoś" nie zdążyłam 


teatralną roli Heleny 


t,jktóre przeżyły wo- 
m9 ich twarze, stara- 
» ich doświadczenia, 


chłopca i jego stopniowego „dzicze 


Irina Miroszniczenko 


zrozumieć to, co kiedyś przeżyły... Każdej roli towarzyszy 
rozbudowane życie wewnętrzne, Moje własne — bo tylko 
w ten sposób Ocalam swoją osobowość. Nigdy nie zapo- 
minam, że to dwudziesty wiek, że jestem na scenie lub 
przed kamerą, że patrzy na mnie widz. Nie chcę nikogo 
oszulckwać, że'w pełni „scalam się z postacią”. Nie. To ja 
i ktoś drugi — ja i postać, którą gram. Widziałam nie- 
dawno film z Jean-Louis Trintignantem. Jakież on ma 
spojrzenie! W jego oczach jest całe życie, człowiek, który 
zaciekawia niezależnie od roli. Wydaje mi się, że na tym 
właśnie polega nowoczesność gry: poza akcją, tematem, 
dostrzega się jeszcze wewnętrzne życie aktora, coś głębo” 
kiego, skrytego, wlasnego... W czasie zdjęć do „Wujaszka 
Wani” powtarzaliśmy scenę, w Której po pocałunku 
z Astrowem odsuwam się od niego i czuję za sobą obec- 
ność Wojnickiego. Mimowoli zaśmiałam się z głupoty 
tej sytuacji, szybko wypowiedziałam tekst i wybiegłam 
z pokoju. A po zdjęciach Bondarczuk powiedział: „To 
właśnie jest aktorstwo! Coś, co powstało samo, czego 
żaden reżyser nie zdoła podpowiedzieć!” — 

Role dramatyczne przyniosły młodej aktorce powszechne 
uznanie — ale tylko jej przyjaciele wiedzą, że jest także 
utalentowaną pieśniarką. W czasie studiów w szkole ak- 
torskiej przy teatrze MCHAT śpiewała często piosenki 
z repertuaru Edith Piaf. Obecnie gra w telewizyjnym 
filmie „Kraksa” według Diirrenmatta. 


George C. Scott 


nia”. W pewnym momencie dochodz. 
do kazirodczego stosunku z matką — 
nie ukazanego zresztą na ekranie. 
Scott ostro zaprotestował przectwko 
oskarżeniu filmu o __drastyczność, 
twierdząc, że chodzi mu o triumf 
człowieczeństwa i życia nad rozpaczą, 
nienawiścią i śmiercią, wskazał też 
na szereg filmów o dwuznacznej mo- 
s, ralności, które nie napotkały żad- 
»£ nych trudności w rozpowszechnianiu. Z 
właściwą sobie gwałtownością zdecy- 
/ dował się zlekceważyć ocenę MPAA 
1 rozpowszechniać film bez  ograni- 
i 


czeń wieku. Poparli go niektórzy 
właściciele kin, ale MPAA zagroziło 
_ im bojkotem. Spór trwa i branżowa 
( prasa amerykańska podkreśla, że wy- 

nik będzie miał znaczenie preceden- 
sowe. Jeżeli Scott zwycięży, zachwia- 
ny zostanie system hollywoodzkiej 
autokontroli, 


TĘŁET" 
> 


BRONŁEMI SWEGO ROKATERA 


Marek Perepeczko zaszył się w M-4 
na szczycie piętnastopiętrowego mro- 
wiskowca warszawskiego osiedla „Za 
Żelazną Bramą”. Nie wytrzymał jed- 
nak w standardowym wnętrzu, po- 
przestawiał ściany, z dwóch małych 
pokoł zrobił jeden więlcszy. 

W_ podręcznej biblioteczce zbiory 
poezji: Tuwim, Gałczyński, Bryl, 
Grochowiak, Baczyński... 

— Często sięgam po wiersze. Szu- 
kam w mich odprężenia, spokoju. 
Prawdziwą satystakcję dają mi kon- 
certy recytatorskie. Przez pół roku 
wertowałem Tuwima, żeby znaleźć 
własny klucz do programu poetyckie- 
go złożonego z jego wierszy. 

— A sport? 

— Pamięta pan?... 

— Pamiętam. Nawet występ w re- 
prezentacji Polski juniorów w koszy- 
kówce. 

— Teraz trening koszykówki, dżudo 
czy pływania traktuję jako normalne 
ćwiczenia potrzymujące sprawność 
fizyczną. Potrzebną tak często w za- 
wodzie aktorskim i tak rzadko do- 
cenianą w naszej kinematografii. 

— Przydała się chyba do roli Jano- 
stka... Wie Pam, że przylonął już do 
Pana ten przydomek? 

— zawdzięczam to niemal magicz- 
nemu oddziaływaniu serialu telewi- 
zyjnego. Na małym ekranie występo- 
wałem już nieraz, w teatrze i progra- 
mach rozrywkowych, nawet w serialu 
„Przygody pana Michała”, ale była 
to rola drugoplanowa — młodego No- 
wowiejskiego. Dopiero po_„Janosiku” 
zdałem sobie sprawę, że popularności 
kinowej nie można porównywać z 
telewizyjną — z jak przemożną siłą 
działa serial telewizyjny, jak wciska 
się w świadomość zbiorową. Rozpoz- 
nają mnie ludzie, których nigdy bym 
nie posądzał, że siedzieli w piątkowe 
wieczory przed telewizorem. Tym 
większa odpowiedzialność spoczywa 
na wszystkich, którzy tworzą tak _po- 
pułarne utwory. Od początku zdawa- 
łem sobie zresztą sprawę, że realiza- 
cja serialu o harnasiu nad harnasta- 
mi, to piekielnie trudna sprawa. Mo- 
że dlatego, że maczytałem się Kazi- 
mierza Przerwy-Tetmajera i Stanisła- 
wa Witkiewicza, nasłuchałem góral- 
skich gadek i legend. Dla mnie Jano- 
sik to nie tylko opowieść o prawdzi- 
wych czy wyimaginowanych przygo- 
dach legendarnego zbójnika, należą- 
cego tak naprawdę do słowackiej 
części Tatr. Janosik to symbol, znak 
charakterystyczny góralskiej kultury, 
w którym mieszczą się wyobrażenia 
o zbójnickim honorze i sprawiedli- 
wości harnasiów, o umiłowaniu wol- 
ności i tęsknocie do gór. To świat tak 
teraz poszukiwanych wartości pier- 
wotnych, legendarnych, herosów, mo- 
cujących się z otoczeniem, z ludźmi, 
zwierzętami, dziką przyrodą górską, 
z głodem i niełaskawym losem, to 
świat niepohamowanych namiętności. 
To także poezja Tatr i naiwnych lu- 
dowych 

Była to być może, ostatnia szansa 
odtworzenia, choćby częściowego, tej 
starej kultury. Żyją jeszcze ludzie, 
którzy pamiętają Tatry Chałubińskiego 
i Sabały, nie przemienione w gigan- 
tyczny deptak. 

Jeżeli już nie stać nas na wskrze- 
szenie góralszczyzny, to może powi- 
nien to być normalny serial przygo- 
dowy z dostateczną porcją intryg, po- 
jedynków i galopad w każdym od- 
cinku. Podstawowymi wyróżnikami 
estetycznymi w takim filmie są ruch 
i rytm. Tak jak w balecie. Wymaga 
to precyzyjnego opracowania drama- 
turgicznego każdej historii, każdej 
bójki, każdego starcia. Ze swej stro- 
ny robiłem co mogłem. Ściągnąłem 
nawet grupę kaskaderów, którzy u- 
możliwiali mi rozgrywanie dynamicz- 


nych pojedynków na serio. Ale tymi 
naszymi próbami niezbyt się intere- 
sowano w ekipie. 

Stwierdzam to nie bez żalu, gdyż 
w „Janosika” zainwestowałem dwa 
lata życia. Zrezygnowałem nawet z 
pracy w warszawskim teatrze „Ko- 
media”. I sława tego filmu przylgnę- 
ła do mnie. 


— A jednak wszyscy zauważyłi, że 
Pana bohater jest dziwnie wyobcowa- 
ny z drużyny zbójeckiej. Samotny, 
milczący i pasywny, Przypomina bar- 
dziej Wertera niż harnasta, który był 
postrachem całych Tatr. 

— W ten sposób instynktownie bro- 
niłem swojego bohatera. Ucieleśnia 
przecież najszlachetniejsze wartości, 
odwagę, rycerskość, upór, sprawiedli- 
wość. Gdyby te cechy były dostatecz- 
nie mocno uwypuklone, to nawet 
dobrze byłoby, żeby czasami Janosik 
zachował się rubasznie. Ale nie w 
sposób tak prosty i naiwny jak Kwi- 
czoł czy Pyzdra. Chyba jednak Jano- 
sikowi nie wypada klepać się po 
brzuchu i opowiadać kawały o mie- 
dzy? Żeby to chociaż były prawdziwe 
góralskie gadki! Stąd wzięła się Jano- 
sikowa powściągliwość i powaga. Bo 
przecież miał takich przeciwnikó 
figury z farsy. Zresztą i jego druży. 
na to też postacie wzięte z farsy. 
Łatwo publiczność rozśmieszyć, 
nie można takimi chwytami wzbudzić 
w ludziach żadnych głębszych uczuć. 
Po spotkaniach z telewidzami mogę 
stwierdzić bcz zbytniej skromności, 
że jeżeli publiczność, zwłaszcza ta 
najmłodsza, odnajdzie coś romai 
tycznego w tym serialu to przede 
wszystkim dzięki Janosikowi. 

— Ta postać przesłoniła Pana do- 
tychczasowy dorobek. 

— Nie jest on zbyt duży, więc tym 
bardziej muszę go ochraniać. Tak na- 
prawdę mogłem stworzyć interesują 
ce postacie tylko w filmach opartych 
na dobrej literaturze. W „Panu Wo- 
łodyjowskim” Jerzy Hoftman wydo- 
był z mojego Nowowiejskiego dramat 
człowieka szlachetnego, w którym po 
okrutnej zemście na Azji coś się zała- 
mało. Jakby ta zemsta £o przerosła. 
I pokazał to w jednym, krótkim u- 
jęciu. Odnajdywałem siebie, cząstkę 
swoich wahań w rolach, nawet naj- 
mniejszych, w filmach Andrzeja Waj- 
dy. W „Polowaniu na muchy” i 

Brzezinie”, w „Piłacie” (Centurion 
(arek „Szczurza Łapa”) i w „Wese- 
lu” (nawet prof. Kazimierz Wyka na- 
pisał, że jeszcze takiego Jaśka nie 
widział). Być może, że czasem moje 
warunki fizyczne stają się przeszko- 
dą. W „Kolumbach” chciałem począt- 
kowo grać Zygmunta, ale Janusz 
Morgenstern wyznał mi, iż nigdzie 
nie znajdzie takiego „Malutkiego” jak 
ja. A rola okazała się rzeczywiście 
malutka. Tak serio, to z moją potęż- 
ną sylwetką trudno znaleźć godziwe 
zajęcie w kinie, które upodobało so- 
bie bohaterów kruchych, rozdartych 
wewnętrznie. W dodatku teraz wlec 
się będzie ze mną Janosik. 

Czy będę mógł odzyskać własną in- 
dywidualną twarz — zależy _nie tyle 
ode mnie, co od reżyserów. Próbę ta- 
ką podjąłem w teatrze TV w sztuce 
Roberta Emmeta Sherwooda „Ska- 
mieniały las”. Choć, jak na mój gust, 
Bose narysowany Został zbyt grubą 
kreską i jednostronnie. Liczę też na 
niewielką, ale wyrazistą postać Antka 
w „Awamsie” Janusza Zaorskiego. 
Rola antyjanosikowa, _ groteskowa, 
ironiczna. Wiejski osiłek próbuje roz- 
bić mur, który sam wokół siebie zbu- 
dował. A tak sobie myślę, że byłaby 
to zabawa, gdyby Janosik zagrał 
Hamieta. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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zz" niacd 
<Cnariton Heston jako major Dundee 


ZNOWU 
INDIANIN 


-;za kamerą. Przed trzema mie- 
siącami wspominałem Williama 
S. Harta — „człowieka o jasnym 
spojrzeni! Nie był rodowitym 
Indianinem, ale wychował się 
wśród Sjuksów i wszystko co 
później demonstrował na ekranie 
— jako aktor i reżyser — wyra- 
stało z jego własnej biografii. 

Sam Peckinpah, twórca pięk- 
nego westernu MAJOR DUNDEE 
(1965), który wielu spośród Czy- 
telników zapewne pamięta z ki- 
na, a który za kilka dni będzie- 
my mogli obejrzeć również na 
ekranach naszych telewizorów, 
urodził się w rodzinie pochodze- 
nia indiańskiego, o czym chętnie 
i barwnie opowiada, a w co nie- 
którzy mie wierzą. Westernami 
zajmował się już w TV, gdzie za- 
czynał swą reżyserską karierę, 
potem zrobił cokolwiek, byle za- 
debiutować, a gdy zdobył zaufa- 
nie producentów od razu powrócił 
do opowieści z Dzikiego Zachodu. 

Jego western „Strzały o zmierz- 
chu” przyjęto, jak to ktoś ma- 
lowniczo określił, jako grzmot na 
niemal bezchmurnym  westerno- 
wym niebie. Natychmiast okrzyk- 
nięto Peckinpaha siewcą burzy, 
nowym  prawodawcą filmowego 
Far Westu. Ale przecież nie on 
pierwszy porwał się na tradycyj- 
ne kanony estetyczne, kostnieją- 
cego już wówczas gatunku. Anty 
westernowi śmiałkowie pojawili 
się wiele lat wcześniej, działając 
z dobrym skutkiem. To wszystko 
prawda, jednak wyjątkowość 
Peckinpaha polegała właśnie na 
tym, że okazał się oryginalny 
działając w ramach westernu tra- 
dycyjnego. Znając Zachód z 
autopsji, żyjąc wśród potomków 
tamtych XIX-wiecznych herosów 
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o błyskawicznym refleksie i nie- 
omylnym oku, postanowił tylko 
tchnąć w nich autentyzm życia, 
uczynić ich ludźmi, których nie 
trzeba podziwiać, ale z którymi 
można się identyfikować. 

Duch moralizatorski (w do- 
brym tego słowa znaczeniu) prze- 
nika więc również „Majora Dun- 
dee”, dzieło zrodzone w bólach, 
okaleczone przez producenta, 
który postawiwszy najpierw na 
to, co czyniło Peckinpaha twórcą 
godnym uwagi, później — działa- 
jąc niejako przeciwko sobie sa- 
memu — z masochistycznym za- 
pałem starał się wytrzebić zna- 
miona talentu reżysera: skrócił 
film o jedną trzecią, usuwając 
podobno wiele scen o pierwszo- 
rzędnym dla artyzmu dzieła zna- 
czeniu. 

Dzieje dowódcy fortu, majora 
AAamosa Dundee (Charlton Heston) 
— przypomnijmy — rozgrywają 
się w ostatnich miesiącach woj- 
ny Północy z Południem. Do po- 
ścigu za  awanturniczą bandą 
Apaczów zmusza major również 
więzionych konfederatów, wśród 
których znajduje się jego dawny 
przyjaciel, kapitan Benjamin Ty- 
reen (Richard Harris). To między 
nimi właśnie powstaje spór o ra- 
cję i metody działania, starcie po- 
staw moralnych, bowiem zawzię- 
te polowanie majora na Indian 
nie wynika z pobudek  jedno- 
znacznie etycznych. 

Już w prologu tej opowieści, 
relacjonowanej przez młodego 
trębacza, dowiadujemy się, że 
nikt nie zostanie przy Życiu. 
Świadomość tego pozwala nam 
skupić całą uwagę na konflikcie 
między Dundeem i Tyreenem. 
Wszyscy mordują wszystkich. 
Szarpane przesądami rasowymi i 
racjami politycznymi kłębowisko 
konfederatów, jankesów, Indian i 
Murzynów masakruje się nawza- 
jem — moralnie i fizycznie. 

Doszukiwanie się Źródeł racji 
moralnych i siły artystycznej 
Peckinpaha wyłącznie w jego 
indiańskiej biografii _ byłoby, 
oczywiście, naiwnym uproszcze- 
niem. Potężne, następujące jeden 
po drugim wstrząsy moralne gnę- 
biące społeczeństwo amerykań- 
skie w okresie ostatnich dwóch 
dziesięcioleci (prześladowania ra- 
sowe, mordy polityczne, brudna 
wojna w Wietnamie, afery naru- 
szające praworządność) nie mogły 
pozostawić obojętnym reżysera 
mającego ambicje  moralizator- 
skie. 

Ale w twórczości Peckinpaha 
działającego wśród chaosu moral- 
nego jaki przywodzi na myśl wi- 
zje Apokalipsy, zauważono symp- 
tomy pewnej degeneracji: po 
„Majorze” stworzył jeden z naj- 
brutalniejszych westernów w hi- 
storii kina ' amerykańskiego — 
„Dziką bandę” (Wild Bunch), 
film ponury, ociekający krwią, 
który w intencji reżysera miał 
być protestem przeciwko współ- 
czesnej fali gwałtów politycz- 
nych. Odczytano go rozmaicie. 
Potem przyszła łagodna, żarto- 
bliwa próba demitologizacji wes- 
terenu w „Balladzie o Cable'u 
Hogue'u”, potem znów studium 
gwałtu we współczesnych „Nędz- 
nych psach”, potem gwałtowny 
film policyjny i znowu dwa 
westerny. 

Kiedy żegnamy się z ostatnim 
kadrem „Majora Dundee” i my- 

t co Peckinpah stwo- 
jawi nam się India- 
nin w potrzasku współczesnej cy- 


wilizacji. 
LESZEK 
ARMATYS 


ROZMOWA Z ANDRZEJEM WAJDĄ 


"Tej jesieni Andrzej Wajda wyreżyserował na scenię Yale Repertory 
Theatre w New Haven „Biesy” według Dostojewskiego. Spektakl, któ- 
rego premiera odbyła się 4 października br., zyskał uznanie amery- 
kańskiej krytyki. Recenzent „Newsweek” napisał: „W nowym sezonie 


trudno będzie o wydarzenie bardziej interesujące 


© Od paru lat dzieli Pan swój 
czas między film i teatr. Można 
by powiedzieć, że reżyserowanie 
spektakli po Świecie przeszło już 
Panu w nałóg: dwa lata temu 
Moskwa, w zeszłym roku Zurych, 
teraz New Haven. Nie licząc o- 
czywiście Krakow 


— Nie przesadzajmy, reżysero- 
wałem także w teatrach war- 
szawskich; w tych dniach zaczą- 
łem próby „Sprawy Dantona” 
Przybyszewskiej na otwarcie Tea- 
tru Powszechnego po remoncie i 
pod nową dyrekcją Zygmunta 
Hiubnera. Będą tam grali wspa- 
niali aktorzy, z którymi już nie- 
raz pracowałem w filmach — 


«Biesy» 
Wojciech _ Pszoniak, Franciszek 
Pieczka, Elżbieta Kępińska, Ol- 


gierd Łukaszewicz. 


© W materiałach, które Pan 
przywiózł, znalazłam określenie: 
„seminal theatre” — teatr zapład- 
niający, taki gdzie nie produkuje 
się owoców do natychmiastowego 
spożycia, lecz nasiona, ziarno 
siewne dla uszlachetnienia wido- 
wiska teatralnego. Tym terminem 
Robert Brustein, dyrektor Yale 
Repertory Theatre, określa z 
żenia swego teatru. Twierdzi, że 
takimi „teatrami zapładniający- 
mi” były trupy Szekspira i Mo- 
liera, taki jest teatr Petera Brooka 
i Jerzego Grotowskiego. 


Norma Brustein (Warwara Stawrogina) t Jerome Dempsey (Wierchowieński) 


— Brustein jest równocześnie 
dyrektorem teatru i dziekanem 
Szkoły Dramatycznej Uniwersy- 
tetu Yale. Teatr, który prowadzi, 
ma dwie sceny: jedną małą w ko- 
Ściele, drugą wielką w gmachu 
teatralnym. Wystawiają w ciągu 
sezonu, to znaczy — roku akade- 
mickiego, 6—7 spektakli, w któ- 
rych obok aktorów ze stałego ze- 
społu grają studenci ostatniego 
roku Szkoły Dramatycznej. To mi 
się bardzo podobało, bo w ten 
sposób młodzież może zmierzyć 
się z prawdziwą widownią, bez 
taryfy ulgowej, którą jednak za- 
wsze stosuje się wobec publicz- 
nych występów teatru studenc- 
kiego. Studenci grają tu ze swymi 
profesorami i wymaga się od nich, 
aby byli ich  równorzędnymi 
partnerami. 


© Brustein pisze, że ten teatr 
zapładniający nie powinien wszy- 
stkich zadowolić. Że spełnia swe 
zadanie, jeżeli dzieli widownię, 
jednych porywa, innych prowo- 
kuje i oburza. Czy dlatego Pana 
zaprosił? 


— Dwa lata temu, kiedy przy- 
jechaliśmy do Londynu z zespo- 
łem Teatru Starego i pokazaliśmy 
„Biesy”, Brustein był tam kores- 
pondentem teatralnym prasy a- 
merykańskiej. Spektakl mu się 
spodobał i zaproponował nam, 
Krystynie Zachwatowicz i mnie, 
abyśmy ten sam spektakl wysta- 
wili z aktorami jego teatru. Wie- 
działem już, że jest to jeden z 
najambitniejszych teatrów w Sta- 
nach Zjednoczonych, już choćby 
dlatego, że jest teatrem repertua- 
rowym, a nie, jak większość tam- 
tejszych scen,  eksploatującym 
możliwie jak najdłużej jedno 
przedstawienie. Na miejscu /prze- 
konałem się, jaką ma pozycję — 
na spektakl przyjeżdżają krytycy 
i publiczność z Nowego Jorku (do 
New Haven jest około 70 km), re- 
cenzje ukazują się w wielkonakła- 
dowej prasie, nie tylko w lokal- 
nej. 


© Mialem w ręku przeszło 
dwadzieścia recenzji. Rozumiem, 
że teatr chciał, aby Pan wiernie 
powtórzył spektakl krakowski. 
Czy wprowadził Pan mimo to ja- 
kieś zmiany? 


— Dzieło Dostojewskiego jest 
uniwersalne, zrozumiałe dla 
wszystkich. Pewne drobne różnice 
w inscenizacji wynikły stąd, że 
graliśmy na znacznie większej 
scenie niż w Teatrze Starym. My- 
ślę też, że sceny zbiorowe były 
żywsze, miały więcej blasku, po- 
nieważ aktorzy amerykańscy ma- 
ją znakomite wyczucie gry zespo- 
łowej. A może także, po tych kil- 
ku latach, umiałem je lepiej wy- 
reżyserować. Wielu aktorów za- 
grało jednak inaczej niż w Kra- 
kowie, bardzo czytelnie, bardzo 
jasno, a zarazem indywidualnie. 
W zespole Yale Repertory są wy- 
bitni aktorzy, znakomity był 
zwłaszcza Alvin Epstein w roli 
Kiryłowa. Cieszyłem się bardzo, 
że mogłem do „Biesów” zaanga- 
żować Elżbietę Czyżewską. W roli 
Marii Lebiatkiny stworzyła wspa- 
niałą, przejmującą kreację, wy- 
mienianą we wszystkich recen- 
zjach. Podobał mi się stosunek 
do pracy aktorów, personelu tea- 
tru. Przygotowanie kostiumów, 
rekwizytów, dekoracji odbywało 
się niezauważalnie. Po prostu 
wszystko było zawsze gotowe we 
właściwym czasie. A aktorzy po 
dwóch tygodniach prób zagrali 
całą sztukę z pamięci. Dzięki dy- 
scyplinie i pracowitości całego 
zespołu można było dać premierę 
po 4 tygodniach prób, tego nie 
umiałbym sobie wyobrazić w in- 
nym teatrze. W dodatku cały ten 
wielki wysiłek uruchamiany jest 
po to, by grać przed publicznością 
kilka czy kilkanaście dni. „Biesy” 
miały iść trzy tygodnie, co było 
maksymalnym okresem eksploa- 
tacji przedstawienia w Yale Re- 
pertory. Kiedy wyjeżdżałem, te- 
atr czynił starania, by pokazać 
„Biesy” w Nowym Jorku. 


Andrzej Wajda z Alvinem Epsteinem — odtwórcą roli Kiryłowa 


© Jak publiczność reagowała 
na „Biesy”, co w nich odczyty- 
wała? 


— Kilka lat temu na spotkaniu 
ze studentami Uniwersytetu War- 
szawskiego mówiłem, że chciał- 
bym zagrać „Biesy” przed pu- 
blicznością amerykańską, ponie- 
waż wydaje mi się, że napięcia, 
które są w tym utworze, trafią 
tam na odpowiedni grunt. To się 
potwierdziło. Publiczność wy- 
chwytywała ironię Dostojewskie- 
go wymierzoną w dwie strony — 
przeciwko wywrotowcom i prze- 
ciwko liberałom. Oczywiście wi- 
dzowie z miejsca podzielili się 
jak gdyby na dwa obozy, mło- 
dzież reagowała przede wszyst- 
kim na to, co było skierowane 
przeciw starszemu _ pokoleniu, 
starsi widzowie na to, co przeciw 
młodym. Powiedziano mi, że do- 
brze się stało, iż nie wystawiliś- 
my „Biesów” trzy, cztery lata te- 
mu, bo spalono by teatr. Teraz 
fala kontestacji opadła. Jeżeli 
chodzi o studentów, byli oni dość 
dobrze przygotowani do odbioru 
sztuki. Wiedząc o zamiarze tea- 
tru dziekan wydziału filologii sło- 
wiańskiej poprowadził w roku a- 
kademickim 1973/74 cykl wykła- 
dów o Dostojewskim. Bardzo cie- 
kawe były spotkania, jakie mia- 
łem ze studentami Szkoły Drama- 
tycznej, slawistyki, polonistyki. 
Mówiliśmy nie tylko o „Biesach”, 
ale i o „Weselu”, które było po- 
kazane w miejscowym kinie. Na 


tych spotkaniach zrozumiałem że 
wszystko, co się dzieje w Europie, 
jest dla tych ludzi niesłychanie 
dalekie. To są zresztą dość skom- 
plikowane sprawy, o których dłu- 
go by mówić. Nieoczekiwanie dla 
mnie pytali o błoto, które jest na 
scenie w „Biesach” i oczywiście 
w „Weselu”: czyżby nie widywali 
błota? W sumie było to niesły- 
chanie ciekawe doświadczenie, z 
którego wyniosłem wiele obser- 
wacji, między innymi i tę, że — 
inaczej niż u nas — nikt w Sta- 
nach nie ma raz na zawsze zdo- 
bytej pozycji, że każdego ocenia 
się wedle ostatniego filmu, ostat- 
niej sztuki, ostatniej roli, jaką za- 
grał. A także, że to, co tam do- 
ciera z Europy, trafia do mini- 
malnej liczby ludzi. 


© W recenzjach wspominano o 
Panu jako o autorze „Kanału” i 
„Popiołu i diamentu”, czyli ktoś 
jednak o tym pamięta. 

— Albo przeczytał w jakiejś 
encyklopedii czy historii filmu. 

© A inne wrażenia? Co w tea- 
trze, w filmie? 


— W teatrach nie było jeszcze 
sezonu, na kino nie miałem czasu, 
wracałem na złamanie karku, aby 
dokończyć „Ziemię obiecaną” i 
zacząć próby w Powszechnym. 


Rozmawiała: 
WANDA WERTENSTEIN 


Zdjęcia: WILLIAM BAKER 


pozytyw i negatyw. Stąd właśnie 
szok estetyczny, jaki stale wywo- 
łuje w widzu. 

Ktoś marzył niedawno: o, gdy- 
by Wajda zrobił „Potop”, to był- 
by zupełnie inny film. „Potop” 
Hoffmana jest na pewno filmem 
społecznie pożytecznym, a jego 
twórca nie absolutyzuje swego 
stanowiska i zdaje sobie sprawę, 
że wybrał jedną z możliwych in- 
terpretacji. Pozwolę sobie dalej 
snuć marzenie o „Potopie” Wajdy: 
on potrafiłby pokazać zarówno 
Sienkiewicza, jak i całą krytykę 
Sienkiewicza, jaką w _ kulturze 
polskiej przeprowadzili Prus, Nał- 
kowska, Brzozowski, Gombro- 
wicz... Przy czym wcale nie cho- 
dzi mi o zdradę Sienkiewicza! 
Ani o pokazanie Sienkiewiczow- 
skiego bohatera jako naszego 
współczesnego. To by było coś 
innego: efekt lektury, przeżycia 
i zrozumienia Sienkiewicza, nie 
zastygłych w dziewiętnastowiecz- 
nej nieruchomości, ale zderzonych 
gwałtownie z doświadczeniem 
dwudziestowiecznym. Wbrew te- 
mu, co się najczęściej pisze (bo 
reżyser robi filmy jakby „z his- 
torii”) Wajda nie jest artystą 
przeszłości. Myślę, że jest on ar- 
tystą przyszłości. Jak to ro- 
zumieć? Goethe powiedział: nad- 
chodzące wydarzenia rzucają cień. 
1 tylko niektórzy ludzie znają ten 
cień. Artysta, taki jak Wajda, ży- 
je w cieniu nadchodzących wyda- 
rzeń. W moim przekonaniu jego 
ostatnie filmy mają jakąś dyna- 
mikę ę przeczucia tego, co nad- 

zi... 


JEST WIELE 
ROMANTYZMÓW 


TS: Mówi się czasem w związku , 


z filmami Wajdy o szyderstwie. 


MJ: Romantyzm jako epoka li- 
teracka uległ szczególnie niszczą- 
cemu działaniu egzegetów, czyli 


konanie, że Polacy nie muszą za- 
rabiać na wielkość, bo ona jest 
im naturalnie dana, po prostu ta- 
ki jest niezwykły nasz naród. To 
są pogłosy mesjanizmu na uży- 
tek popularny. Wajda, żeby coś 
sensownego powiedzieć, musiał w 
swoich filmach rozbić język egze- 
getów, rozsadzić zakrzepłe stereo- 
typy romantyczne. 

Na tym polega różnica między 
„romantyzmem” „Hubala” a „ro- 
mantyzmem” Wajdy. „Hubal” jest 
wyrazem bierności wobec stereo- 
typów. Wbrew pozorom nie mamy 
tu do czynienia z dramatem 
wyzwania rzuconego losowi. Na- 
wet w słynnej, drażliwej scenie, 
gdy Hubal oddala żądania kon- 
spiracji i odmawia przejścia do 
podziemia, tamtej drugiej stronie 
odebrano wszelkie racje. Tym- 
czasem racje były, jak wiadomo, 
poważne. Na filmie ludzie, któ- 


rzy przychodzą z nowymi propo- 
zycjami do Hubala, są przedsta- 
wieni jako głupkowate mydłki, a 
nawet... typy podejrzane o tchó- 
rzostwo. Natomiast Hubal ma być 
tym prawdziwym mężczyzną, któ- 
ry rozstrzyga wszystko w sposób 
jednoznaczny i przez to jedynie 
słuszny, nie dopuszczający nawet 
przemyślenia odmiennych racji. 
Charakterystyczna jest dla tego 
filmu jakaś nieruchomość obrazu. 
Inercyjność tradycji, która stoi 
za postacią Hubala w filmie Po- 
ręby, ma swój odpowiednik w 
inercyjności myślowej filmu. 
Absolutna, nieruchoma  jedno- 
znaczność, bez dialogu racji, bez 
prawdziwego dramatu, który wy- 
maga ruchu myśli. Oczywiście, 
film ma swoje zalety, emocjo- 
nalnie oddziałuje silnie na wi- 
dzów, zwłaszcza dlatego, że nie- 
wiele mamy filmów o 1939 roku. 
Pisano przy okazji — po co nam 
tragiczne zmagania, gdy tu oglą- 
damy nareszcie film o jasnej pos- 
tawie wierności wobec Polski i 
honoru. 

Nasza sytuacja w kulturze i w 
filmie dopuszcza wielość propo- 
zycji. Niech sobie będzie Wajda 
i niech będzie „Hubal”. Ja bym 
nie przekreślała jednego w imię 
drugiego. 

Jako historyk literatury do- 
dam, że „Hubal” dziedziczy ste- 
reotypy nie po wielkim roman- 
tyzmie Mickiewicza, Słowackiego, 
ale po tzw. romantyzmie krajo- 
wym, który rozwinął się po klęsce 
1831 roku. Ten „mały roman- 
tyzm” dokonał selekcji wielkiego 
romantyzmu — na rzecz jedno- 
znacznego nakazu walki i opie- 
wania walki, czyli tyrteizmu. Na- 
stąpiło tu osobliwe dopowiedzenie 
i wzmocnienie Mickiewiczowskiej 
przemiany Gustawa w Konrada. 
Dla literatury oznaczało to upo- 
drzędnienie życia prywatnego. 
Obowiązywał kanon, który zaw- 
sze wyżej stawiał zbiorowość od 
jednostki, służbę publiczną od ży- 
cia prywatnego. Nie rozwinęła się 
u mas literatura psychologiczna, 
która żywi się życiem prywatnym 
jednostki, zwłaszcza życiem mi- 
łosnym. I co się dzieje? 

Oto teraz w 1974 roku, po pre- 
mierze „Potopu” czytam w „Ży- 
ciu Warszawy” recenzję pana 
Grzeleckiego. Recenzent ma pre- 
tensję do filmu o to, że na pier- 
wszy plan wysunięto wątek mi- 
łosny. To niedobrze, trzeba było 
go wyciszyć dla lepszego „sensu 
ideowo-moralnego” — mówi Grze- 
lecki — a gdzie jest Stefan Czar- 
niecki? Więcej Stefana Czarniec- 
kiego! A na dodatek nie ma Mi- 
chałka. W cudowny sposób po- 
twierdza się tu polski stereotyp: 
życie prywatne, miłość — cóż to 
za problematyka! Problematyka 
to wielcy mężowie! patrioci i po- 
litycy! wojny w obronie ojczyzny 
i działania luminarzy życia spo- 
łecznego! 

TS: Traktuje się czasem film ja- 
ko coś w rodzaju „Śpiewów His- 
torycznych”. Jest kanon, teraz 
wyszukujemy braki, czego za ma- 
ło, czego za dużo, czego nie do- 
pełniono... 

MJ: Grzelecki ujawnił trwałość 
kanonu tyrtejskiego we współ- 


czesnej świadomości. Jak mówi- 
łam, nasz romantyzm był albo 
mesjanistyczny albo tyrtejski. W 
literaturze polskiej nie mieliśmy 
odpowiednika romantyzmu nie- 
mieckiego, z którego wywodzi się 
całe kino ekspresjonistyczne, jak 
to wykłada Lotte Eisner w „Ekra- 
nie demonicznym”. Te  „zale- 
głości” nadrobił dopiero Bruno 
Schulz. W jego opowiadaniach 
można znaleźć wszystko, co wie- 
lu badaczy uważa za prawdziwy 
romantyzm, romantyzm nocy, 
snu, zejścia do podziemi. Fantas- 
tyka Hoffmannowska: tajny rad- 
ca staje się papugą... Tu — eme- 
ryt odlatuje jak ptak w nieznaną 
dal. A więc mamy to brakujące 
ogniwo, odkryłam to niedawno. 
Ale odkryłam dopiero dzięki Ha- 
sowi i jego „Sanatorium Pod Kle- 
psydrą”. 

TS: Has z kolei byłby tym bra- 
kującym ogniwem w filmie pol- 
skim. Uprawia kino nieomal 
ekspresjonistyczne. 

Has jest dla Pani twórcą roman- 
tycznym? 

MJ: Tak, w pewnym sensie tak. 


TS: Podobnie jak i Wajda... 


MJ: Ale zupełnie inaczej! Ma Pan, 


tu trzy różne romantyzmy. Bo i 
Wajda, i „Hubal” Poręby. I Has. 
Napisałam kiedyś rozprawkę „Ro- 
mantyzm polski wśród roman- 
tyzmów europejskich”. Gdy wy- 
głosiłam ją na kongresie sla- 
wistów, część dyskutantów za- 
protestowała. Czy romantyzm nie 
jest jeden? Właśnie nie! Nie było 


„wielość propozyc, 


tak w XIX w. a i dziś, jak wi- 
dzimy jest romantyzmów wiele. 


KAŻDY MOŻE 
WEJŚĆ DO 
KRÓLESTWA 
SZTUKI 


TS: Przytacza Pani w swojej 
książce pewne ważne zdanie. 
„Świat trzeba przekształcić, ży- 
cie trzeba zmienić. Jest to nie- 
możliwe bez poznania utajonych 
treści psychii To powiedział 
surrealista Breton. Czyli — wy- 
gnanie demona mogłoby mieć dla 
sztuki i dla człowieka nieobliczal- 
ne skutki? 


MJ: To było zabicie sobowtóra. 
A zabić sobowtóra, to zabić czło- 
wieka. Literatura romantyczna 
ten związek wiele razy ukazywa- 
ła. Sztuka oswaja demona. A cza- 
sem go oczywiście może rozhul- 
taić. Jednak wyuzdanie demonów 
— choćby w filmach grozy — nie 
jest aż tak szkodliwe, jak się nie- 
kiedy dowiadujemy z różnych 
pedagogicznych i pseudopedago- 
gicznych źródeł. 

TS: Każda fantastyka ma w so- 
bie coś okrutnego, nawet w nie- 
winnych baśniach dla dzieci jest 
zawsze element grozy. 

MJ: Myślę, że tu leży sedno spra- 
wy. Istnieje coś w rodzaju orga- 
nicznej więzi między fantastyką 
a okrucieństwem. Może fantas- 
tyka pozwala człowiekowi na wy- 
ładowanie agresji, która znajdu- 


je nieszkodliwe ujście w sztuce? 
Ale niektórzy twierdzą, że taka 
fantastyka nie tylko nie dostar- 
cza katharsis, ale przeciwnie — 
brutalizuje obyczaje. Mnie się 
zdaje, że z dotychczasowych ba- 
dań reakcji widzów nie można 
wcale wyciągnąć jednoznacznych 
wniosków. 

W ogóle fantastykę należałoby 
traktować jako domenę swobody 
wyobraźni i przyznać jej odpo- 
wiednie uprawnienia. Zwłaszcza 
w naszej technokratycznej epoce. 


TS: W „Rzymie” jest scena, w 
której sam Fellini udziela wy- 
wiadu studentom. Pytają go, jakie 
problemy przedstawi on w swoim 
filmie, czy będą to problemy soc- 
jalne? A on im na to odpowiada 
sekwencją kabaretową, monstru- 
alną. Tłum ogląda koszmarny 
spektakl, a jednocześnie żyje na 
sali własnym życiem, z całą swo- 
bodą. 


MJ: Zastanówmy się co jest właś- 
ciwie celem wizji Felliniego, bo 
to są na swój sposób fantastycz- 
ne wizje. Może to; życie jest 
sztuką, a sztuka jest życiem. Stąd 
clown w filmach Felliniego i jego 
wspaniała książka o clownach. 
Próba zrównania życia i sztuki, i 
jakby ofiarowania widzowi tej 
możliwości. Burckhardt w „Kul- 
turze renesansu we Włoszech” 
pisał o renesansowym ideale ży- 
cia jako sztuki. Chyba część ar- 
tystów filmowych, a zwłaszcza 
Fellini ten ideał podejmuje. Może 
to ideał śródziemnomorski? A z 
drugiej strony u nas profesor Ed- 
ward Lipiński powtarza: w przy- 


szłości (on oczywiście ma na myś- 
li socjalizm) piękno powinno być 
udzielone wszystkim. Przypomi- 
na, że w feudalizmie arystokra- 
cja otaczała się pięknem i sztu- 
ką. Istotą przyszłości ma być nie 
tylko to, że wszyscy będą mieli 
chleb, ale również to, że piękno 
będzie dostępne dla wszystkich. 
Sztuka jest królestwem wolności. 
Kiedy wyraziłam ten pogląd 
podczas dyskusji w  „Polityce”, 
prof. Leder, psychoneurolog, od- 
parował: Ale to jest taki raj, do 
którego tylko nieliczni mogą się 
dostać... Ja, mówiąc o królestwie 
wolności, miałam na myśli wy- 
obraźnię i swobodę w obcowaniu 
z pięknem. Nie każdy może się 
dostać? To, co odpowiedziałam, 
jest moim programem życiowym: 
trzeba się starać, żeby do tego 
„królestwa sztuki” mógł wejść 
każdy. Ale proszę nie myśleć 
tutaj o jakichś niewczesnych po- 
rywach estetyzmu czy piękno- 
duchostwa. Bo estetyzm to całko- 
wite oderwanie sztuki od życia. A 
chodzi o to, żeby sztuka przenik- 
nęła życie. Przed laty Bruno Ja- 
sieński w „Manifeście w sprawie 
natychmiastowej futuryzacji ży- 
cia” żądał, aby w tramwajach, 
pociągach, jadłodajniach, fabry- 
kach „o każdej porze dnia i nocy” 
urządzać latające koncerty poe- 
tyckie, zalewać poezją bez przer- 
wy. I w ten sposób sztuka prze- 
dostałaby się do miąższu życia. 
Pomysł raczej przerażający. Ale 
intencja dobra. 


Rozmawiał: 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 


„Hubal* Bohdana Poręby 


okolwiek byśmy powiedzieli o aktorstwie, nie zmieni to pod- 
« stawowej prawdy, że aktorstwo to udawanie. Aktor używa 
swego ciała, głosu, wyglądu, udając kogoś innego. Wciela się, 
odtwarza czy „pokazuje” (nie chodzi tu o konwencję czy system gry 
aktorskiej) zawsze los cudzy, a nie swój własny. Są aktorzy, którzy 
robią to genialnie nie angażując w kreowanej roli swojej „prywat- 
ności”; wystarcza im technika, profesjonalna umiejętność 
budzenia w nas, widzach, pożądanych przeżyć i emocji. Ale bywają 
przecież role wobec których aktor, choćby najlepszy, pozostaje, 
bezradny, jeśli nie potrafi odnaleźć w nich odbicia swego prywat- 
nego losu, dokonać imaginacyjnego, wewnętrznego zespolenia 
z kreowaną postacią. 
Stanisławski twierdził, że aktorka może zagrać każdą rolę, każdą 
sytuację, której prywatnie nie przeżyła, wszystko — oprócz ma- 
cierzyńswa. Czy miałam prawo zagrać postać Zinaidy Worobiowej? 


Wydaje mi się, że tak, sama jestem matką. A poza tym przygoto- 
wywałam się do tej roli dziewięć lat. Po raz drugi w życiu miałam 
wrażenie, że nie gram postaci fikcyjnej, lecz przeżywam los kogoś 
bardzo mi bliskiego, swojej siostry... 

Wypowiadając te słowa na konferencji prasowej Ludmiła Ka- 
satkina nie kryła wzruszenia. Ale o szczerości aktorki bardziej, niż 
emocjonalny ton jej wypowiedzi, przekonała nas jej kreacja w fil- 


mie Siergieja Kołosowa. Rola bohaterki „Zapamiętaj imię swoje” 
Zinaidy Worobiowej, była niezwykle trudna choćby dlatego, że los 
tej kobiety zawierał więcej dramatycznego materiału niż niejedna 
antyczna tragedia. Gdy na początku filmu widzimy tę siwiejącą 
kobietę o dobrym, życzliwym spojrzeniu, nie podejrzewamy nawet 
ile cierpienia kryje jej przeszłość: przeżytą podwójnie śmierć ko- 
chanego męża, okropności obozu, a nade wszystko bezpowrotną — 
zdawałoby się — utratę jedynego dziecka. Czy można było „zagrać” 
taką biografię, biografię, w której sumował się przecież los ty- 
sięcy, podobnie jak Worobiowa unieszczęśliwionych przez wojnę 
kobiet — unikając mimowolnej nadekspresji, nie popadając w pa- 
tos ani w melodramat? Ale Kasatkina uniknęła — jak się zdaje — 
obu tych skrajności. 

Należy jednak przyznać, że gra aktorki robi na nas największe 
wrażenie nie w tych momentach filmu, w których odtwarza ona 
najtragiczniejsze fragmenty życia swej bohaterki, lecz na odwrót, 
w scenach rozgrywających się współcześnie. Nietrudno to wyjaś- 
nić. W sekwencjach retrospekcyjnych sam obraz wojny i obozowe- 
go piekła „wyręczył” niejako aktorkę; zagrała zrekonstruowana na 
ekranie dramatyczna sytuacja, aż nadto ekspresyjna, by aktor mu- 
siał podkreślać i dopowiadać to, co i tak było dostatecznie wy- 
mowne. Inaczej w sekwencjach współczesnych. Tu trzeba było 
grać w innym kluczu, posłużyć się innymi Środkami, wyrazić co 
innego: wewnętrzny, kameralny dramat osamotnionej kobiety — 
temat nieprzemijającej nadziei i nieprzerwanego oczekiwania. 

'Worobiowa nigdy nie pogodziła się z myślą, że jej syn Giena nie 
żyje. Zrobiła wszystko aby go odnaleźć. Żyła wspomnieniami, na- 
dzieją i oczekiwaniem. I nagle — owa wiadomość z Polski, roz- 
mowa telefoniczna z synem, szalona radość, emocja i napięcie. 
W tej części filmu oglądamy sceny zagrane przez Kasatkinę pięk- 
nie i wzruszająco. Przypomnijmy epizod na peronie gdy Worobiowa, 
obezwładniona wzruszeniem, nie może zrobić kroku w stronę przy- 
byłego na spotkanie syna; albo scenę ich pierwszej intymnej roz- 
mowy o poległym ojcu; czy ów poruszający moment, gdy z twarzą 
zwróconą ku ścianie, skrywając rozterkę, matka oczekuje w na- 
pięciu odpowiedzi syna na pytanie, jak długo u niej zabawi. W tych 
scenach Kasatkina daje dowody wielkiej wrażliwości, taktu i wy- 
czucia miary. Niczego nie przejaskrawia, gra oszczędnie, wydoby- 
wając podteksty, lecz powściągliwość jej kreacji działa tu siłą kon- 
trastu, nie rozładowując wewnętrznego dramatyzmu roli. 

Napisałem na wstępie, że aktorstwo to udawanie. Tak. Bywa nim 
najczęściej — ale bywa także przeżyciem. Aktora i naszym. 
Dzięki osobistej emocji, umiejętności wczucia się w niezawiniony 
przez nikogo (prócz wojny) dramat dzielonego z inną kobietą ma- 
cierzyństwa — Kasatkina jest w roli matki prawdziwa. Jej Zi- 
naida Worobiowa pozostaje w naszej pamięci postacią o szlachet- 
nym rysunku, pełną wewnętrznego ciepła, gotową na każde po- 
święcenie w imię nadrzędnej zasady macierzyńskiej miłości. 


ADAM HOROSZCZAK 


„Kto szuka ziotego dna* Jifiego Menzia 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


d stu lat już co najmniej głoszę 
teorię „zmiennej wartości dzieła 
filmowego", ale że głoszę ją wy- 
łącznie w barku kawowym przy uli- 
cy Puławskiej i wyłącznie w przy- 
tomności znakomitych moich ko- 

legów Aleksandra Ledóchowskiego i Andrze- 
ja Kołodyńskiego — owa teoria nie dotarła 
jeszcze do szerokich kręgów społeczeństwa, 
nie została przez nikogo poparta, ani też przez 
nikogo obalona. Ledóchowski z Kołodyńskim 
słuchają, kiwają głowami, a potem pytają: 
chcesz ciastko? 


TEORIA ZMIENNOŚCI 
DZIEŁA FILMOWEGO 


A rzecz pokrótce w tym: film zmienia swo- 
ją wartość nie tylko w czasie, nie tylko się 
szybko starzeje albo też nabiera nowych bla- 
sków (słynna teoria Cz. Dondziłły) z upły- 

rów- 


wem lat. Film zmienia swą wartość 
nież w przestrzeni — przekraczając granice 
państw, strefy językowe, strefy obyczajowe. 
We współczesnym polskim filmie szukamy 
przede wszystkim potwierdzenia własnej opi- 
nii o otaczającym nas życiu lub też tej opi- 
nii zaprzeczenia; w filmie polskim historycz- 
nym szukamy potwierdzenia własnej histo- 
riozofii ukształtowanej przez panią nauczy- 
cielkę w latach trzydziestych, czterdziestych, 
sześćdziesiątych. W filmie zagranicznym chło- 
niemy „story”, ale poza „story” — szukamy 
jeszcze informacji — społecznej, obyczajowej, 
technicznej, ba — nawet gastronomicznej. 
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Nikt mi nie powie, że prawdziwego pa- 
trioty sztuki filmowej nic a nic nie ob- 
chodzi, co oni tam na ekranie np. jedzą. Pa- 
miętam, jak się roztkliwiał Kałużyński nad 
jakimś filmem francuskim, w którym to bar- 
dzo pieczołowicie doprawiał bohater sałatę: 
a troszkę octu, a troszkę oliwy, a soli, a tego 
a owego. W zimnejiponurej sali projekcyj- 
nej przy ulicy Mazowieckiej Kałużyński się 
nagle poczuł jakby siedział pod parasolem na 
Champs Elysćes. Wiadomo, bywalec, lecz dla 
milionów obywateli PRL, którzy do Paryża 
nie wyjeżdżają co roku, jak również dla tych, 
którzy wyjeżdżając oszczędzają na sałacie — 
scena ta nie miała chyba tak wielkiego zna- 
czenia. Czysta informacja. Wszystko. 

Powiecie Państwo: zgoda, ale żeby to 
wszystko napisać — nie trzeba było wyjeż- 
dżać do Pragi. To prawda, na Pragę za chwi- 
lę przyjdzie kolej, póki co jednak — jeszcze 
druga teoria. 


TEORIA ZMIENNOŚCI 
KRYTYKA FILMOWEGO 


I tu trochę zwierzeń, niech mi to Czytel- 
nik wybaczy, o ile taki się w ogóle znajdzie 
wśród licznego grona kupujących nasze pis- 
mo. Jedzie ktoś do Pragi, Moskwy albo Bu- 
dapesztu, ogląda dziesięć albo tysiąc filmów, 
wraca, opisuje je własnymi słowami, drukar- 
nia to drukuje bo ma swój plan, papier to 
przyjmuje, bo papier jest bardziej cierpliwy 
niż Ledóchowski i Kołodyński, Czytelnicy to 
czytają albo nie czytają, ich sprawa, plan na- 


bywania czasopism wykonali. Mija pół roku, 
albo rok, albo więcej, film, którym w swojej 
korespondencji ktoś się zachwycał albo któ- 
ry traktował ze wzgardą wchodzi na tzw. 
„nasze ekrany” i ten ktoś cichcem, po kryj 
mu idzie do kina, żeby zweryfikować głoszo- 
ne publicznie o nim opinie, I ni z tego ni z 
owego okazuje się nagle, że te opinie są diab- 
ła warte — ten „dobry” film się nie przyj- 
muje, ten „zły” — tak. Na czym to polega? 
Film po przekroczeniu granicy państwa zmie- 
nia swoją wartość. Krytyk zmienia kryteria. 
Proszę mnie dobrze zrozumieć. Scena picia 
piwa w filmie czeskim albo słowackim może 
w Czechosłowacji coś znaczyć albo nie, a pi- 
cie piwa w Polsce znaczy bardzo dużo. 
Chłodny staropramen, pilzner, budwar jest 
gastronomicznym obyczajem, uzupełnieniem 
posiłku, cudownym lekiem na niestrawność i 
bezsenność, jasne pełne w Polsce natomiast. 
to początek i koniec wszelkiego zła. To, że 
piwo jest początkiem i końcem _ wszelkiego 
zła — to ja dobrze wiem w Polsce, ale w 
Pradze natychmiast o tym zapominam. 

Proszę mnie dobrze zrozumieć. Idzie np. ta- 
ki film czeski „Ludzie z metra” Jaromila 
Jireża. Ten film w Polsce jest przede wszy- 
stkim produkcyjniakiem z elementami liryz- 
mu. Ten film w Pradze musi być czymś waż- 
nym, bo budowa metra póki co paraliżuje w 
śródmieściu ruch pieszy i samochodowy, 
śródmieście jest bezlitośnie rozkopane, a lu- 
dzi z metra w specjalnych kombinezonach — 
wszędzie pełno. Naturalna, społeczna więź 
między kinem i życiem jest sprawdzona, zro- 
zumiała tu w Pradze; tu w Warszawie — 
teresuje nas tylko story i ewentualnie — 
formacja filmowa o przebiegu prac, która 
zresztą i tak już dawno nie jest aktualna. Ale 
jakaż jest na to rada? Jaka rola na głosze- 
nie swoich, a przez siebie nie zweryfikowa- 
nych opinii? 


TEORIA MĘSKIEGO 
WIDZENIA ŚWIATA 


Film Jifiego Menzla „Kto szuka złotego 
dna” nudzi na przemian i zachwyca. Chłopak 
wraca z wojska, czeka go dziewczyna, nie sa- 
ma, lecz z jakąś Śkodą sport-coupć czy coś 
w tym rodzaju. Dziewczyna jest ładna jak 
trzeba i ma seks i rodzinę z rodu Homolków, 
tyle że Homolków wpatrzonych w telewizor. 
Chłopak kocha dziewczynę, ale że szuka zło- 
tego dna i nie chce przystać na model „soc- 
burżuja” udaje się na Budowę Wielkiej Za- 
pory, tam „sprawdza siebie” i wywrotkę 
marki „Tatra” i film ten jest czymś po- 
średnim między reklamówką „Tatry” a tzw. 
wnikliwym studium społeczno-obyczajowym. 
Tu, gdzie Menzel wchodzi w sprawy rodziny, 
stosunków międzypokoleniowych i między- 
mentalnościowych — jego film jest kapital- 
ny; tu, gdzie Menzel wchodzi na plac budo- 
wy — jego film jest po prostu ładnie foto- 
grafowany — nic więcej. Powiadali mi, nie 
wiem czy to prawda, że nie dopisała pogo- 
da. To znaczy, że Menzel wymarzył sobie bu- 
dowę w błocie, że sobie wymarzył dramatur- 
gię z natury rzeczy, walkę człowieka z sa- 
mochodem, samochodu z terenem, a tu przez 
trzy miesiące planu pełno słońca, radość po- 
gody, znakomite warunki pracy dla kierow- 
ców, ale nie dla filmowców. Tu nie można 
było zainscenizować nawet porządnego po- 
ślizgu ciężarówki. 

W końcu nieważne. Nie ma więc w fil- 
mie Menzla wielkiego dramatu, ani ostrych 
konfliktów, ale jest jakaś nutka nostalgii za 
niemieszczańskim światem, którym nie rzą- 
dzą pieniądze i rzeczy, za światem męskiej 
przygody, za trudnym życiowym startem; 
aby można było sobie samemu zaufać, odpo- 
wiedzieć na pytanie — jak żyć. Nie jest to 
oczywiście problem w kinie nowy — że przy- 
wołam tu radziecki film Marlena Chucyje- 
wa „Mam dwadzieścia lat”, filmy węgierskie 
traktujące o młodzieży; w kinie czechosło- 
wackim można by się było pokusić o prze- 
śledzenie ciekawej ewolucji jakiej ten prob- 
lem właściwie już od czasów nowej fali pod- 
legał, aż do stanu na dzień dzisiejszy, aż do 
pewnego rodzaju stereotypu. Niedawno był 
wyświetlany w Polsce film Hanibala „Co 
ważne w życiu”, teraz jest ten Menzel i jest 
nowy jeszcze film „Ogniste rogatki” Miro- 
slava Hornaka. Film nieudany, jakby nieco 
skostniały, ale bazujący na tych samych — 
co i dwa poprzednie — układach: młody, am- 
bitny chłopiec z jednej strony, z drugiej — 


zmieszczaniała dziewczyna, widząca wszystko 
nie dalej swego nośa. 

Podobno w Polsce, jak ktoś chće już na- 
prawdę samego siebie sprawdzić — mu- 
struje na dalekomorski statek. By prze- 
żyć sztorm, gorycz izolacji, odgławiać zębami 
dorsza. No, ale Polska jest wszak krajem 
morskim. Młodym Czechom i Słowakom to 
nie jest dane, szukają więc złotego dna na 
placach budowy, w fabrykach. A młode 
dziewczyny też nie wszystkie wywodzą się z 
rodów skrzętnych a zapobiegliwych Homol- 
ków. W nowym utworze Jaroslava Balika, 
autora znakomitego filmu „Kochankowie ro- 
ku pierwszego” — w howym jego utworze 
„Kobieta w każdym pokoju” jest bogata pa- 
norama losów dziewczyn i kobiet z żeńskiego 
domu hotelowego: losów, marzeń, pragnień. 
Jest więc tu jakby poletnika z owym typowo 
męskim sposobem oglądu świata i męskimi 
sposobami wchodzenia w życie. Kobieca sa- 
modzielność nie zwalnia od powołania kobie- 
cej płci należnego, one chcą się sprawdżić w 
miłości, w domu, w macierzyństwie, 


KOMEDIA BEZ TEORII 


Nadmieniłem tu co mieco o Homólkach, ko- 
mediowa trylogia Jaroslava Papoużka o 
strasznej rodzinie strasznych inieśżczan jest 
w Polsce znana, pop! Homolkowie to 
już prawie symbol. Papoużkowi jednak znu- 
dziły się widocznić perypetie Homolków, je- 
go ostatni film nosi tytuł „Telewizja w Bub- 
licach albo Bublice w telewiżji”, miała to 
być komedia wiejska, satyra na wioskową 
megalomanię i pokazową aktywizację. Pomysł 
jednak okazał się za krótki do długiego fil- 
mu, z prawdziwym żalem więc stwierdzić 
należy, że tym razem Papouśkowi się nie 
udało. Na otarcie łez Czytelników dodam 
jednakże, że naprawdę coś do śmiechu zro- 
bił tym razem Oldfich Lipsk$ — a to film 
pod trochę nieszczęśliwie po polsku brzmią- 
gym tytułem „Jaochimie, rzuć to w maszy- 
nę”. Komedia to żupełnie zwariowana, mie- 
szające style i gatunki, wieś z miastem i 
judo z mordobiciem, psy z kotami i z ciot- 
kami, realizm z parapsychologią i psychia- 


„Wielka noc i wielki dzień* Stefana Uhera 


ZE A zę; 


trią. Ale w tym poplątaniu jest jedno prowa- 
dzone z błędną konsekwencją — dramaturgia 
śmiechu. A w ogóle w filmie gra Marta Van- 
turova — a to już wystarcza za wszelkie re- 
kornendacje. Lipsky to taki dziwny uprawiacz 
kornedii, któremu czasem coś batdzo nie wy- 
chódzi, a czasem wprost przeciwnie. Nie bę- 
dę mu więc wypominał jego grzechów mło- 
dości, takich jak „Gwiazda jedzie na połud- 
nie” (z udziałem Barbary Połomskiej, rok 
1958), ale przypomnę „Lemoniadowego Joe” 
według powieści Brdećki, tę komedię, która 
kiedyś, bodajże przed dziesięciu laty na fe- 
stiwalu w San Sebastian połamała serca jury 
FIPRESCI, i jury FIPRESCI nagrodziło ko- 


medio-parodię. 


WIĘCEJ NIŻ „STORY*: 


Powiecie Państwo, łatwo fekować wyroki 
komuś, kto już w przydługim wstępie, za po- 
mocą teorii zmienności wyłgał się ze wszel- 
kiej odpowiedzialności za słowo pisane. Może 
i łatwo, ale też czasem i z ciężkim sercem: 
dotyczy to zwłaszcza sprawy tematu party- 
zańckiego w kinie słowackim. „Trofeum nie- 
znanego strżelca” — rzecz'w żamyśle bardzo 


wym efekcie przyciężka, niezrozumiała. Ale 
w trakcie realizacji filmu zginął tragicznie 
jego reżyser Vladislav Pavlović, dzieła do- 
kończył Vincenc Rosinec, operator; nie mógł 
ter fakt nie pozostawić piętna na samym 
utworze. W temacie partyzanckim najlepiej 
sprawdził się Śtefan Uher; w jego filmie 
„Wielka noc i wielki dzień” jest rzeczywiście 
atrnostera dramatu wioski na pięć przed 
dwunastą, na chwilę przed wyzwoleniem. Już 
wśród Niemców pierwsze oznaki paniki i 
beżhołowia, ale wciąż jeszcze tępę, systema- 
tyczne mordowanie, terror. Uher zresztą zna- 
komicie szkicuje ludzkie charóktery i typy. 
Zwariowana dziedziczka Bea, która „dla dob- 
ra sprawy” żyje z niemieckimi oficerami, by 
w końcu sypnąć tego, którego uratowała od 
śmierci. Owi oficerowie — każdy inny, a 
wszyscy w końcu jednacy. Wreszcie jakiś 
żołnierz z tła — dziwny, czysto zewnętrzny 
ozdobnik dramaturgiczny, straszydło, śmierć 


w niemieckim rhundurze. Białą maścią oko- 
lone oczy, to wszystko. W troste o szczegół, 
w kapitalnym zróżnicowaniu postaci z pierw- 
szego planu, z drugiego planu, z tła, w wie- 
łoznaczności ról tym postaciom przydanych 
— Uher uniknął mechanicznego podziału 
wżdłuż linii walki, uniknął stereotypów 
kształtowanych przez całe lata w kinie sło- 
wackim, jugosłowiańskim, polskim. Jest więc 
u Uhera coś więcej niż tylko „story” i „in- 
formacja”. To więcej — to po prostu talent 
twórcy „Słońca w sieci”, „Organów”, „Doli- 
ny”. 

K » D . 

To by było ha razie wsżystko. Ale prze- 
cież kino fabularne to jeszcze nie kino cże- 
chosłowackie w ogóle. Tu żyje i kipi na- 
prawdę jeszcze film dokumentalny, oświato- 
wy, animowany, Taki sóbie cykl minimono- 
grafii filmowyth poświęcony egzotycznym 
punktom na mapie świata, jak Singapur i 
jego burzliwa historia „ab urbe cohdita po 
dzień dzisiejszy („Biały sahib odchodzi”, reż. 
Kristian Topić), jak Okinawa i jej rola w 
czasie ostatniej wojny („Okinawa, wyspa po- 
koju”, reż. Jifi Jahn). Film animowany to 
głównie film dla dżieci — dziesiątki seriali 
o kocie Mikeszu, Janku Grosżku i dwóch pa- 
nach misiach. Pięknie zrealizowane filmy. z 
serii „Przygód Sindbada Żeglarża”, to robi 
sam Karel Zeman. Filmy o Dorotce i papudze 
i o pożarach w Koturkowie. To już fabryka 
filmów; co w nich wszystkich najbardziej in- 
teresujące — to olbrzymia rozpiętość technik 
animacyjnych — od kombinowanych, przez 
uproszczoną wycinankę, do najbardziej pra- 
cochłonnych i tradycyjnych lalek. 


Skońcżę na tych informacjach, bo znowu 
się Arcitenens z FKiO będzie czepiał — koń- 
czę ostatnie piwo _w gospodzie „U Kalicha”, 
ale chociaż tu w Pradze piwo nie było i nie 
jest jak w Warszawie początkiem i końcem 
wszelkiego zła — przez to piwo właśnie 
wpadł na Pankrac Szwejk bo piwo pił, a 
znany grubianin Palivec — bo nalewał. Za- 
stygli w bezruchu, na ścianach, nadporucznik 
Lukać i jednoroczny ochotnik Marek. I Naj- 
jaśniejszy Pan, wspaniały, w czyściutkich| 
ramach. Blisko, bo muchy poszły spać.| 


Magazyn i 
Jerzy 


mańska. Wacław Świeżyński (sekr. red. 
PORTERZY 
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CESARZOWA JANG KUE|-FEL 


JAPONIA — HONGKONG, 1955 


— Hej, 


gdzie pan 


Reżyseria: KENJI 
nariusz: Yoshikata 
Kawaguchi, Tou Shing i Masashige 
Narusawa. Zdjęcia: Kohei Sugiyama. 
Muzyka: Fumio Hayasaka. Scenogra- 
fia: Hiroshi Mizutani. Wykonawcy 
Machiko Kyo (Jang Kuei-fei), Masa- 
yuki Mori (cesarz Huan Tsung), So 
Yamamura (generał An Lu-shan), Ei- 
laro Shindo (pierwszy eunuch Kao 
Li-hsi), Sakae Ozawa (premier Yang 
Chao), Haruko Sugimura (przeorysza), 
Yoko Minamida (Hung Tao), Bontaro 
Miake (dowódca straży), Tatsuya [shi- 
guro (premier Li) i inni. Produkcja: 
Daiei (Tokio) — Shaw Brothers (Hong- 
kong). Barwny, Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania; 90 min, Premiera 
w DKF w grudniu br. Tytuł oryginal 


MIZOGUCHI. Sce- 
Yoda, Matsutaro 


Klasyczne dzieło kinematogra- 
fii japońskiej, zrealizowane przez 
Kenii Mizoguchiego, autora „Opo- 
wieści księżycowych”, „Życia 
O'Haru" i „Ulicy hańby”. Film 
oparty jest na autentycznych wy- 
darzeniach z historii Chin VIIL 
stulecia: trayicznej miłości cesa- 
rza Huan Tsunga do Kuei-fei 
uznawanej za najpiękniejszą ko- 
bietę kraju i zamordowanej przez 
zawistnych dworaków. Ta miło- 
sna historia była wielokrotnie na- 
tchnieniem poetów chińskich, ja- 
pońskich, koreańskich. 


kupil taką 


świetną flanelową koszulę? 


Kossak, AL 


Kołodyński, Aleksander Ledóchowski, 


MPLARZY zdeźaktualizowanych. 
00-835 Warszawa, DRUK; 


W. Baker. Z. Nasierowska, R. 


ustrowany FILM. TYGODNIK, REDAKC 
ja Kuczyńska, Stanisław Stefań 
nowski (red. nacz,), Elżbieta Do! 


Trafisz, Jerzy Wittek 
REDAKCJA TECHNICZNA: 


ki, Wojciech Wierzewski, Roman 


Ole 


siewicz, Jan 


Pulawska 61, 02-595 Warszawa. Tel 


, Rialto Film, Unifrance Film, UPI, arch. 


RODZINNY GANG 


Reżyseria 
nariusz: J 


FILIPPO OTTONI. Sc 
MceLee i Filippo Ottoni 
Zdjęcia: pasqualino De  Santis. 
Muzyka: Luis Enriquez Bacalov 
Wykonawcy: Mark Frechette (Ri- 
eo). Rada Rassimov (Anita), Alain 
Cuny (Don Antonio), Flori Rob- 
Son (babka), Francisco Rabal (le- 
Kkarz) i inni. Produkcja: Nuova 
Linea Cinematograficu. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat, Czas wy- 
świetlania: B8 min. Premiera w 
styczniu 1975 r. Tytuł oryginalny: 
„La grande scrofa nera". 


Rok 1924. Zapadła włoska 
prowincja, surowość obycza- 
jów i pejzażu. Dramatyczna 
opowieść o miłości młodego 
mężczyzny ze wsi i dziewczy- 


KŁAŃIGA 


Scenariusz na 
Martina A, 

KNUD LEIF 
Claus Loof 


podstawie 
Hansena 

TOMSEN 
Muzyka: utwory 
Sebastiana Bacha, Ludwiga van 
Beethovena, Wolfganga Amadeusza 
Mozarta || Bell Bartóka. Wyko: 
nawcy: Frits Helmuth (Johannes 
Vig), Ann Mari Max Hansen (An- 
nemuri), Ole Wisborg (Frederik), 
Vigga Bro (jego żona, F pr) 
Erik Wedersoe (inżynier), Niels 
Hinrichsen (Oluf, narzeczony An- 
nemari), Elisabeth Haffgard (mat- 
ka Olufa) i inni, Produkcja: A/S 
Nordisk Film Kompagni, Rialto 
Film, Actors POOL, Kopenhaga 
Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 106 min. Pre- 
miera w grudniu br. Tytuł orygi- 
nalny: „Łogheren** 


powieści 


Adaptacja powieści jednego 
z najwybitniejszych duńskich 
prozaikow, Martina A. Hanse- 
na (1909—1455). Psycholozicz- 
ny portret meżczyzny, który 
decyduje się objąć posadę na- 
uczyciela na małej wyspie 


DHL MIŁOŚCI 


MEKSYK, 1971 


Reżyseria 
nariusz 

Garcia Rier. 
jr. Muzyka 


ALBERTO ISAAC, Sce- 
Alberto Isaae 1 Emilio 
Zdjęcia: Jorge Stahl 
Raul Lavista i Josć 
A. learaz, Wykonawcy: Jorge 
Mactinez (wuj Vincente), Arturo 
Beristain (Gabriel), Marcela Lopez 
Rey (Marcela), Anita Blanch (bab- 
cia), Maria Teresa Rivas (ciocia 
Fela), Hector Ortega (gen. Terra- 
zas), Maricarmen Legorreta (Fan- 
ny), Juan J. Martinez Casado (wuj 
Lauro), Roberto Dumont (kpt. Ma- 
cilado), Maria Barber (ciocia Ti- 
na). Alfredo Portilla (Osorio), Ale- 
jandra Mora (Marina) i inni. Pro- 
dukcja: Artistas Asociados Mexi- 
canos. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetl Sa min, 
Premiera w styczniu r. Tytuł 
oryginalny: „Łoś dias amor", 


Konfrontacja rozterek i u- 
czuciowych problemów mło- 
dego Meksykanina z wydarze- 


Zukrowski. 


agroba, OPRACOWA. 


centrala 44-40-31, W, 112, RADA REDAKCYJNA: Ma 
Wionczek, Wojciech 
ka, Czesław Dondziłło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janie 
Maria 

Jerzy 
Roman Sumik, Jerzy Troszczyńsk 
Jobie prawo ich skracania, Wydawca: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 1i 

RUNKACH PRENUMERATY udzielają wszystkie oddziały i delegatury 

na uprzed: 

Zakłady 
Sumik, J. Troszczyński, 
„jozena Film, Nuova Linea Cinematografica, PRE „Zespoły Filmowe 


SPÓŁ 
Maria Kaniewska, Zbigniew Klaczyński (z-ca red, nacz.), 
Olszewski, Elżbieta Smoleń-Wasilewska, Oskar Sobański 
(z-ca red. nacz.), Bogdan 


1E GRAFICZN 
Alina Wislicka 


REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów nie zamówionych 01 
00-666 Warszawa, tel, 
RSW „Prasa-Ksiażka-Rich” oraz urzędy pocztowe. SPRZEDAZ 


Numer przekazano do drukarni 


ny z miasta, miłości unice- 
stwionej przez nietolerancję i 
ksenofobię. 


przez kilka miesięcy odciętej 
od świata zatorami lodowymi. 
Film refleksyjny, przeniknięty 
melancholią. 


niami politycznymi roku 1929. 
Film bliski tradycjom baroko- 
wej kultury hiszpańskiej, któ- 
ra ukazuje ścisły związek mię- 
dzy życiem i śmiercią, rado- 
ścią i grożą. 


1 Kórnatowska, 

zygmuni Chrza- 

Andrzej 

Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szy- 
Maciej Zbikówsi 


REDAKC 


JNY 


centrala 


pisemne zamówienie, prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch*, Towa- 
lęsłodrukowe RSW „Prasa — Książka — Ruch", Okopowa 5872, 01-042 Warszawa. Indeks nr 25%. ZDJĘCIA: 
Actors POOL, Artistas Asociados Mexicanos, AS Nordisk Film Kompagni, CAF, CRF, Daie 


Epoc 
1974, Zam. 19 


FOTORE- 
zastrzega 
-S1 


inorama 


Pomimo okrzyczanego kryzysu kina, w 
Hamburgu otwarto najnowocześniejsze 
centrum kinowe Europy. W dawnym 
pałacu UFY. (niegdyś wytwórni filmo- 
wej) odbudowanym po zniszczeniach wo- 
jennych mieści się 7 sal kinowych na 
2195 miejsc. Największa ma 600 miejsc, 
najmniejsza — 85. Ośrodek wyposażono 
w elektroniczne urządzenia kontrolne, 


Zmarł Siergiej Urusiewski (66 lat), wy- 
bitny operator radziecki, którego dyna- 
miczny, ekspresyjny tyl prze jawił się 
najpełniej w filmach Michaiła Kałatozo. 
wa „Lecą żurawie” i „Niewysłany list 
w ostatnich latach zajmował się także 
reżyserią: znamy w Polsce jego poetycki 
illm „Żegnaj Gulsary”. 


Po raz pierwszy od roku 1960 stwierdzo- 
no w Japonii wzrost liczby kin. W czerw- 
cu br. było ich 2536 — o 6 więcej niż w 
roku ubiegłym. Na 1264 ekranach wy- 
świetla stę wyłącznie filmy japońskie. 


czór siódmego d! 
nariusza. który 


chanika z lotniska, który za próbę upro- 
wi jamolo! y został na 
lęć lat więzienia. Po odbyciu kary pró- 
uje zacząć nowe życie na wsi. Ścena- 
rlusz otrzymał drugą nagrodę ni 
nym konkursie w Pradze. 


„Przeminęło z wiatrem” przeżywa któ- 
Tąś z rzędu młodość, wznowione z ogrom- 
nym powodzeniem na ekranach amery- 
kańskich. Dystrybucją zajmuje ię jesz- 
cze Metro Goldwyn Mayer, chociaż 
wszystkie inne fllmy tej firmy stanowią 
już własność United Artists. Stare MGM 
jest dziś wielką organizacją sprzedaży 
nieruchomości. tinansującą produkcję fl 
mów telewizyjnych i — od czasu do cza- 
su — kinowych. 


Vivien Leigh w „Przemineło z wiatrem* 


CYLINDER 
DLĄ RAQUEL WELCH 


James Ivory, Brytyjczyk wychowany w 
Indiach, realizuje filmy poświęcone nie- 
łatwym kontaktom dwóch kultur: za- 
chodniej, wniesionej do Indii przez bia- 


Raquel Welch w „Szalonej zabawie 


łych 1 hinduskiej, wyrosłej z tradycji, 
która liczy sobie parę tysięcy lat. Jego 
pierwszy obraz  „Szekspirowski wóz” 
(Shakespeare Waliah) poświęcony był 
trupie brytyjskich aktorów, wędrujących 
po „kontynencie, indyjskim „ze. sztukami 
zekapira. W filmie „Guru” para mło- 
dych Brytyjczyków szuka mądrości w 
naukach indyjskiego filozofa; Ivory UKA- 
zał różnice mentalności i obyczajów, film 
przepojony był delikatnym humorem. * 
Teraz reżyser pracuje nad obrazem o 
zupełnie innym _ charakterze. Jest to 
ekranizacja poematu Josepha Monsure 
Marcha, popularnego w latach dwudzie- 
stych. Tytuł „Szalona zabawa” („The 
Wild Party) nosiło już kilka innych: fl- 
mów, nie mających nic wspólnego z tym 


pierwowzorem literackim. Akcja rozgry- 
wa się w Hollywood, w okresie kryzysu 
wywołanego wprowadzeniem dźwięku do 
kina. Wraz z epoką filmu niemego od- 
chodzą w niepamięć dawne wielkości; te- 
matem jest zazdrość i współzawodnictwo 
pomiędzy dwoma aktorami, doprowadza- 
jące do dramatu podczas wielkiego przy- 
jęcia w stylu „złotych lat” Hollywoodu. 
Ivory znalazł ze swoim operatorem, sław- 
nym Walterem Lassallym dom w chi 
rakterystycznym stylu, łączącym elemen- 
ty hiszpańskie z bombastyczną tandetą 
tomtych lat. 

Rolę główną gra Raquel Welch; podob- 
no przypominać będzie Marlenę Dietrich. 
w kulminacyjnej scenie śpiewa piosenkę 
pojawiając się w 
posągu 


„Singapore Śally", 
Czarnym cylindrze na cokole... 


Buddy w zatłoczonym barze. Występuje 
także aktor komediowy James Coco. 


LYNCH JAKO 
SAMOOBRONA? 


Największe spory i zamieszanie od cz. 
su sprawy głośnego „Egzorcysty” Willi 
ma Friedkina wzbudził w Stanach Zjet 
noczonych nowy film angielskiego reży- 
sera Michaela Winnera „Death Wisi 
(Kompleks śmierci). Ten 
western” w ciągu mi 
popularniejszą pozycj 
wego Jorku, porusza bowiem specyflcz- 
ny dla tego miasta problem „mugging” 
— napadów dokonywanych na „fraje- 
rów: przez narkomanów potrzebujących 
pieniędzy na _ koli porcję proszku. 
Bonaterem opowieści winnera Jest z 
możny architekt Paul Kersey (Charles 
Bronson), którego żona dorastająca 
córka stają się ofiarami taklego napadu. 
w. konsekwencji pierwsza umiera, 
druga traci zmysły. Nie licząc na pomoc 
biernej policji, Kersey rozpoczyna na 

ną rękę krwawą vendettę i dopro- 
do istnej masakry, mordując zgod- 
nie z zasadą, iż cel uświęca środki. Roz- 
reklamowany przez prasę, radio i TV, 
„szlachetny” morderca urasta do rangi 
idola zdziczałej metropolii. Jednocześnie 
policja obserwuje nowe zjawisko: o tle 
dotychczas „muggera” posługiwali się w 
trakcie swych napadów nożami, obecnie 


w. 


Charles Bronson w filmie „Kompleks 


Ją również operować bronią pal- 
ną. Gwałt rodzi nowy gwałt. 

Czołowi krytycy filmowi odczytali film 
winnera jako cyniczną, nie wolną od 
akcentów faszystowskich spekulację ko- 
mercjalną, żerującą na najniższych in- 
stynktach masowej widowni, tym nie- 
bezpieczniejszą, że wzywającą do lynchu 
w rzeczywiście skomplikowanej sytuacji 
społecznej Nowego Jorku. Podkreśla się 
również, że Winner ukazując totalne 


zaczyni 


zdziczenie, będące istotnie odbiciem aktu- 
alnej rzeczywistości wielkich miast ame- 
rykańskich, ani razu nie pyta o przy- 
czyny takiego stanu rzeczy. (LA) 


CARNE PISZE 
PAMIĘTNIKI 


Wiadomość, że autor „Komediantów' 
i „Ludzi za mgłą” — Marcel Carnć pisze 
miętniki, wywołała nieco paniki w 
jwiatku fllmowym Francji, Tytuł pa- 
miętników ma brzmieć „La vie A belles 
dents”, co należałoby tłumaczyć: „Życie 
brane z łapczywością”. Carnć znany jest 
ie swej zgryźliwości i wybuchowego 
temperamentu, ale zapewnia, że jego 
wspomnienia będą obfitować w akcenty 
humorystyczne. I przypomina: — Czy 


śmierci: 


Deborah Berger 1 Gilles Kohler w filmie 
Marcela Carnóć „Cudowna wizyta 


wiecie państwo, co napisał Henri Jean- 
son o „Śmiesznym dramacie”? Oglądając 
ten film — etwierdził — ma się ochotę 
zawołać „Niech żyje batalionotwy Margo- 
ton!” A ów „Margoton” był wówczas 
wodewilem najgorszego gatunku. 

Kiedy dziennikarze pytają reżysera ja- 
kie trudności: pokonywał realizując swój 
najnowszy film „Cudowna wizyta”, Car- 
nó uśmiecha się: To wszystko, co mnie 
spotyka obecnie jest niczym w porów- 
nantu z tym, co' musiałem znieść, aby 
nakręcić „Ludzt za mgłą” 


KINEMATOGRAFIKA 
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